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I DIAMANTI SONO PER SEMPRE 


1 
Il canale si apre 


Lo scorpione gigante uscì con un fruscio secco dalla 
piccola buca cilindrica sotto la roccia, le chele protese in 
avanti come le braccia di un lottatore. 

Fuori c’era un fazzoletto di terra dura e piatta: proprio al 
centro lo scorpione si alzò sulla punta delle quattro paia di 
zampe con i nervi e i muscoli pronti a una veloce ritirata, i 
sensi attenti alle minime vibrazioni che avrebbero dettato 
la sua prossima mossa. 

La luce della luna, che filtrava attraverso la grande acacia 
spinosa, accese riflessi di zaffiro sul carapace nero del suo 
corpo, lungo quasi un palmo, e brillò pallida sull’aculeo 
bianco e umido che spuntava dall'ultimo segmento della 
coda, ora ricurva e parallela al dorso piatto. 

A poco a poco l’aculeo rientrò nella guaina e i muscoli 
della sacca di veleno alla base si rilassarono. Lo scorpione 
si era deciso. L’avidità aveva sconfitto la paura. 

Vicinissimo, ai piedi di un gradino di sabbia, il piccolo 
scarabeo pensava solo a trotterellare verso pascoli migliori, 
ma la corsa in discesa dello scorpione non gli lasciò il 
tempo di aprire le ali. 

Le zampette si agitarono in una protesta muta mentre la 
chela tagliente gli scattava intorno al corpo; poi da sopra la 
testa dello scorpione l’aculeo lo trafisse, uccidendolo 
all'istante. 

Lo scorpione rimase immobile per quasi cinque minuti. 
Identificò la natura della sua preda e saggiò nuovamente la 
presenza di vibrazioni ostili nel terreno e nell’aria. Quando 
si sentì sicuro ritrasse la chela che aveva praticamente 
tagliato a metà lo scarabeo, e i cheliceri si allungarono 


affondando nella carne della preda. Quindi per un’ora, con 
estrema cura, lo scorpione divorò la sua vittima. 

Ľacacia sotto cui si era svolta la scena svettava come un 
monumento sulla vasta distesa ondulata dell’altopiano, una 
sessantina di chilometri a sud di Kissidougou, nel lembo 
sudoccidentale della Guinea francese. Tutt'intorno non si 
vedevano che colline e giungla, ma qui si estendeva per 
oltre cinquanta chilometri quadrati un pianoro 
semidesertico di roccia, dove quell’unico grande arbusto 
spinoso era cresciuto tra i cespugli tropicali, alto come una 
casa - forse perché in profondità, sotto le radici, c’era 
l’acqua - e visibile da molti chilometri di distanza. 

Ľacacia si trovava più o meno sul punto d’incontro fra tre 
Stati africani. Era nella Guinea francese, ma non più di una 
quindicina di chilometri a nord della punta settentrionale 
della Liberia, e otto chilometri a est della frontiera con la 
Sierra Leone. Subito oltre confine ci sono le grandi miniere 
di diamanti della zona di Sefadu. Sono di proprietà della 
Sierra International, che fa parte del potente impero 
minerario della Afric International, un capitale assai 
redditizio del Commonwealth britannico. 

Un'ora prima, nella sua buca tra le radici del grande 
arbusto, lo scorpione era stato messo in allerta da due 
vibrazioni diverse. Prima il sottile fruscio dello scarabeo, un 
tipo di vibrazione che lo scorpione identificava al volo. Poi 
una serie di tonfi indecifrabili vicino all’arbusto, conclusi da 
un sisma che aveva fatto franare parte della sua buca. 
Quindi un tremito lieve e ritmico del suolo, così regolare da 
trasformarsi quasi subito in una blanda vibrazione di fondo. 
Dopo un intervallo, lo scarabeo aveva ripreso a muoversi e 
nello scorpione - reduce da una giornata trascorsa a 
ripararsi dal suo mortale nemico, il sole - l'avidità aveva 
prevalso sul ricordo degli altri rumori, spingendolo fuori 
dalla tana sotto la luna che filtrava tra i rami. 

E ora, mentre si ripuliva lentamente le pinze dai bocconi 
di carne, il segnale della sua morte risuonò da lontano, a 


est, verso l'orizzonte. Un umano avrebbe saputo 
interpretare le vibrazioni di cui era composto, ma il sistema 
sensoriale degli scorpioni non le percepiva. 

E pochi passi più in là una mano pesante, callosa, con le 
unghie mangiucchiate, alzò in silenzio un pezzo di roccia. 

Non ci fu alcun rumore, ma lo scorpione avvertì un 
leggero movimento nell’aria sovrastante. Subito le chele 
brancolarono verso l’alto, l’aculeo si erse nella coda rigida, 
e gli occhi deboli si alzarono nello sforzo di scorgere il 
nemico. 

La pietra si abbatté con violenza. 

«Brutto nero bastardo». 

L'uomo guardò l’insetto maciullato dibattersi nell’agonia. 

Sbadigliò. Poi si mise in ginocchio nella conca sabbiosa 
contro il tronco dell'albero dove era stato seduto per quasi 
due ore e, piegando le braccia per proteggersi la testa, 
balzò fuori allo scoperto. 

Il motore che stava aspettando, e che aveva firmato la 
condanna a morte dello scorpione, rombava più forte. 
Quando l’uomo alzò gli occhi verso la luna non vide che una 
forma nera, impacciata, avvicinarsi veloce da est, mentre la 
luce della luna carezzava brevemente le pale rotanti di un 
elicottero. 

L'uomo si pulì le mani lungo i fianchi dei sudici calzoncini 
color cachi, per poi affrettarsi a girare attorno all’acacia 
fino al punto in cui la ruota posteriore di una motocicletta 
malandata sporgeva dal suo nascondiglio. Sotto la sella, ai 
lati, c'erano le due borse di cuoio degli attrezzi. Da una 
estrasse un pesante pacchetto che si infilò sotto la camicia, 
a contatto con la pelle. Dall'altra tirò fuori quattro torce 
elettriche non professionali che portò verso la radura 
piatta, grande più o meno come un campo da tennis, a una 
cinquantina di metri dall'albero. Ne piantò tre nel terreno 
ad altrettanti angoli della zona di atterraggio e le accese. 
Poi andò a occupare il quarto angolo con l’ultima torcia in 
mano, e aspettò. 


L'elicottero si avvicinava piano a non più di trenta metri 
dal suolo, con le grosse pale del rotore che giravano al 
minimo. Sembrava un gigantesco insetto deforme. L'uomo a 
terra pensò, come tutte le volte, che era troppo rumoroso. 

Beccheggiando impercettibilmente, l'elicottero si fermò 
proprio sopra la sua testa. Un braccio si sporse 
dall’abitacolo e una torcia lampeggiò un segnale. Punto- 
linea: A, nel codice Morse. 

l’uomo a terra rispose lampeggiando una B e una C. 
Quindi piantò in terra la quarta torcia e si allontanò, 
proteggendosi gli occhi dal turbine di polvere in arrivo. 
Sopra di lui, l'inclinazione delle pale diminuì di un soffio e 
l'elicottero si posò nello spazio tra le quattro torce. Il 
motore tacque con un ultimo colpo di tosse, il rotore di 
coda girò a vuoto per un istante e le pale di quello 
principale compirono ancora alcune rotazioni impacciate 
prima di fermarsi del tutto. 

Nel silenzio gonfio di echi, un grillo cominciò a frinire fra 
gli arbusti dell’acacia, e poco lontano si alzò il cinguettio 
ansioso di un uccello notturno. 

Finalmente la polvere si posò. Il pilota aprì lo sportello 
dell’abitacolo, spinse fuori una scaletta di alluminio e la 
scese con movenze rigide. Poi aspettò vicino 
all’apparecchio che l’uomo a terra percorresse il perimetro 
del campo di atterraggio raccogliendo e spegnendo tutte le 
torce. Il pilota era arrivato con mezz'ora di ritardo e l’idea 
di sorbirsi le inevitabili lagnanze dell’altro lo infastidiva. 
Disprezzava tutti gli afrikaner e questo anche più degli 
altri. Per un Reichsdeutscher, oltretutto un pilota della 
Luftwaffe che aveva combattuto sotto Galland, erano una 
razza bastarda, subdola, ottusa e zotica. D'accordo, ’sto 
bruto faceva un lavoraccio, ma non era niente in confronto 
a pilotare un elicottero sopra la giungla per ottocento 
chilometri in piena notte e poi riportarlo indietro. 

Quando l’altro si avvicinò, il pilota gli fece a stento un 
cenno di saluto. «Tutto a posto?». 


«Spero. Ma tu come al solito sei in ritardo. Farò appena in 
tempo a ripassare la frontiera entro l'alba». 

«Guai col magnete. Tutti abbiamo le nostre magagne. Per 
fortuna in un anno ci sono solo tredici lune piene. Bene... 
Se hai la roba dammela, così faccio rifornimento e riparto». 

Senza altri commenti, l’uomo delle miniere di diamanti si 
frugò nella camicia e consegnò il pacchetto pesante e ben 
sigillato. 

Il pilota lo prese. Era umido di sudore. Lo lasciò cadere in 
una tasca laterale della sua inappuntabile sahariana. Poi si 
asciugò la mano sui calzoncini. 

«Bene» disse. Si voltò verso l'elicottero. 

«Aspetta un attimo» disse il contrabbandiere. Nella sua 
voce c’era una punta di astio. 

Il pilota fece dietrofront e gli si piazzò davanti. Pensava: 
ha la voce del servo che si fa forza e alla fine lo dice, che la 
mensa fa schifo. «Ja. Che c’è?». 

«C'è che qui l’aria inizia a farsi spessa. Qui nel senso 
delle miniere. Non mi piace neanche un po’. Da Londra 
hanno mandato un asso dei Servizi segreti. Lavrai letto 
anche tu. Un certo Sillitoe. Ingaggiato dalla Diamond 
Corporation, dicono. Hanno messo un sacco di nuove 
regole e raddoppiato le punizioni. Qualcuno dei miei ha 
cominciato a spaventarsi parecchio. Ho dovuto andarci giù 
duro. Diciamo che a un certo punto uno è caduto nella 
pressa. Be’, succede, si sono rimessi un po’ in riga. Ma mi è 
toccato aumentare la stecca che gli passo. Un dieci per 
cento, e non gli basta ancora. Uno di questi giorni quelli 
della sicurezza beccheranno qualche mio intermediario. E li 
conosci, quei maiali neri. Non sanno resistere sotto i colpi 
del bastone». Per un attimo piantò gli occhi addosso al 
pilota, poi guardò altrove. «Be’, francamente credo che 
nessuno resista allo sfambok. Nemmeno io». 

«E allora?» fece il pilota. Si interruppe. «Vuoi che 
riferisca questa minaccia ad ABC?». 


«Io non minaccio nessuno» rispose precipitosamente 
l’altro. «Voglio solo informarli che la cosa si complica. Ma 
lo sapranno già. È impossibile che non siano al corrente di 
Sillitoe. E hai sentito la relazione annuale del presidente? 
Ha detto che le nostre miniere perdono più di due milioni di 
sterline l’anno per colpa del contrabbando e del mercato 
illegale, e che il governo deve darci un taglio. E che cosa 
vuol dire? Vuol dire tagliare me!». 

«E me» aggiunse il pilota senza scomporsi. «Quindi, cosa 
vorresti? Più soldi?». 

«Sì» insisté l’altro. «Voglio una fetta più grossa. Il venti 
per cento in più, o dovrò mollare». Cercò di leggere sul 
volto del pilota una traccia di solidarietà. 

«D'accordo» rispose il pilota, indifferente. «Passerò il 
messaggio a Dakar, e se la cosa interessa lo passeranno a 
Londra. Io comunque non c’entro, e nei tuoi panni» per la 
prima volta sembrò ammorbidirsi «non alzerei troppo la 
voce con quella gente. Sanno essere molto più duri di quel 
Sillitoe, della Compagnia, e di qualsiasi governo conosca. 
Soltanto da questa parte del canale, negli ultimi dodici 
mesi sono morti tre uomini. Uno perché era un verme. Due 
perché si erano intascati una parte della consegna. E tu lo 
sai. È stato brutto, l'incidente che ha avuto quello prima di 
te, no? Strano posto dove nascondere gelatina esplosiva. 
Sotto il letto. Proprio lui. Che era sempre così prudente». 

Per un attimo rimasero a guardarsi al chiaro di luna. Poi il 
contrabbandiere si strinse nelle spalle. «Va bene» disse. 
«Allora spiegagli solo che sono alle corde, e mi servono più 
soldi per la filiera. Capiranno, e se hanno sale in zucca mi 
aggiungeranno un dieci per cento. Altrimenti...». Lasciò a 
metà la frase e si avviò verso l'elicottero. «Forza. Ti do una 
mano col carburante». 

Dieci minuti dopo il pilota si inerpicava nell’abitacolo 
tirandosi dietro la scaletta. Prima di chiudere lo sportello 
alzò una mano. «Ti saluto» disse. «Ci vediamo tra un 
mese». 


D'un tratto l’uomo a terra si sentì solo. «Totziens» disse, 
con un cenno che era quasi il saluto di un innamorato. 
«Alles van die beste». Indietreggiò proteggendosi gli occhi 
dalla polvere con la mano. 

Il pilota si sistemò alla guida e allacciò la cintura, 
cercando i pedali del timone. Si assicurò che i freni del 
carrello fossero inseriti, abbassò la leva di controllo del 
beccheggio, avviò l'alimentazione e premette lo starter. 
Soddisfatto del rombo regolare del motore, lasciò andare il 
freno del rotore e girò delicatamente la manopola di 
controllo del beccheggio. Fuori dai finestrini le lunghe pale 
oscillarono piano e il pilota sbirciò a poppa, dove vibrava il 
rotore di coda. Si appoggiò allo schienale e osservò salire 
l'indicatore di velocità del rotore fino a duecento giri al 
minuto; poi lasciò andare i freni del carrello e tirò verso 
l’alto, con sicurezza, la leva del beccheggio. Sopra di lui le 
pale del rotore si inclinarono e morsero l’aria un po’ più a 
fondo. Accelerò ancora e la macchina sferragliante 
cominciò a sollevarsi piano. Salito a una trentina di metri, il 
pilota virò a sinistra, spingendo contemporaneamente la 
cloche tra le ginocchia. 

l'elicottero oscillò verso est e prese quota e velocità, 
risalendo la scia della luna. 

L'uomo a terra lo guardò allontanarsi con il carico di 
centomila sterline in diamanti che i suoi uomini avevano 
prelevato dagli scavi nell'ultimo mese e gli avevano portato 
sulle loro lingue rosa mentre lui, ritto accanto alla poltrona 
da dentista, chiedeva senza tanti preamboli dove avessero 
male. 

Poi, continuando a parlare dei loro denti, estraeva le 
pietre dalla bocca e le teneva sotto il faretto; infine 
mormorava cinquanta, settantacinque o cento. Quelli 
regolarmente annuivano, arraffavano le banconote e le 
nascondevano sotto i vestiti, uscendo dall’ambulatorio con 
l’alibi di un paio di aspirine incartate. Dovevano stare al 
suo prezzo. Per gli indigeni non c’era speranza di portar 


fuori i diamanti. Quando un operaio si allontanava dalla 
miniera, forse una volta l’anno per visitare la tribù o 
seppellire un parente, doveva rassegnarsi a un calvario di 
raggi X e olio di ricino: e, se colto in fallo, a uno spiacevole 
destino. Al contrario, andare dal dentista scegliendo il 
giorno in cui «lui» era di turno non comportava alcun tipo 
di problema. E i biglietti di banca ai raggi X non si 
vedevano. 

l’uomo sterzò la moto sulla pista stretta e sconnessa 
puntando verso le alture al confine con la Sierra Leone. Ora 
si vedevano meglio. Avrebbe avuto giusto il tempo di 
arrivare da Susie prima dell'alba. Storse la bocca al 
pensiero di dover fare l’amore con lei dopo una notte così 
faticosa. Ma non c’era alternativa. Per pagare l’alibi che gli 
forniva non bastavano i soldi. Era il suo corpo bianco che 
lei voleva. E poi un’altra quindicina di chilometri fino al 
club, per fare colazione e sorbirsi le battutacce degli amici. 

«Le hai fatto una bella otturazione, Doc?». «Ho sentito 
che ha i migliori frontali della provincia». «Insomma, Doc, 
ma che ti fa la luna piena?». 

D'altra parte, ogni centomila sterline ce n’erano mille per 
lui in una cassetta di sicurezza a Londra. In biglietti da 
cinque nuovi di zecca. Ne valeva la pena. Sì, cacchio. Ma 
non per molto ancora. Nossignore, arrivato a ventimila 
avrebbe mollato. E poi...? 

La mente piena di sogni allettanti, l’uomo attraversò la 
pianura, a sobbalzi, più in fretta che poteva, allontanandosi 
dalla grande acacia spinosa dove il canale del più ricco 
traffico clandestino del mondo iniziava il suo corso tortuoso 
verso la foce: a ottomila chilometri di distanza, in uno 
zampillo fra un paio di morbidi seni. 


2 
Qualità di gemma 


«Non la spinga dentro. Lavviti» disse M con impazienza. 

Promettendosi di riferire il detto di M al Capo del 
Personale, James Bond riprese la lente da gioielliere dalla 
scrivania su cui era caduta, e stavolta riuscì a incastrarsela 
saldamente nell’orbita dell’occhio destro. 

Sebbene a fine luglio la stanza fosse inondata di sole, M 
aveva acceso la lampada da lettura, inclinandola per 
illuminare direttamente Bond. Bond raccolse la pietra 
tagliata a brillante e la guardò in controluce. Mentre la 
rigirava fra le dita, il reticolo di sfaccettature gli rimandava 
nell'occhio tutti i colori dell'arcobaleno, abbagliandolo. 

Si sfilò la lente e cercò qualcosa da dire. 

M si apettava un commento. «Bella pietra?». 

«Splendida» rispose Bond. «Varrà un mucchio di soldi». 

«Qualche sterlina per il taglio» disse M, secco. «È un 
frammento di quarzo. Va bene, riproviamo». Consultò un 
elenco sulla scrivania e scelse una busta di carta velina. 
Verificò il numero scritto sopra, la aprì e la spinse verso 
Bond. 

Bond ripose il frammento di quarzo nella sua busta e 
prese il secondo campione. 

Sorrise a M. «Per lei è facile, signore. Ha il bugiardino». 
Risistemò la lente nell’orbita e portò la gemma - ammesso 
che lo fosse - in controluce. 

Stavolta non c'erano dubbi, pensò. L'esemplare che 
teneva nella mano destra presentava le trentadue faccette 
superiori e le ventiquattro inferiori del taglio a brillante. 
Era anch'esso di circa venti carati, ma aveva un cuore di 
fiamma bianco-azzurra, e gli infiniti colori riflessi e rifratti 


dalle sue profondità gli pungevano gli occhi come spilli. 
Con la sinistra prese il frammento di quarzo e lo accostò al 
diamante, guardandolo attraverso la lente. Accanto alla 
trasparenza abbacinante dell’altro era un frammento di 
materia inerte, e i colori iridescenti che aveva visto poco 
prima ora sembravano torbidi e opachi. 

Bond posò il quarzo e ritornò a scrutare il diamante. Ora 
capiva la passione che queste pietre avevano acceso nei 
secoli, l’amore quasi sensuale che suscitavano in chi li 
maneggiava, li tagliava, li commerciava. Era l'incantesimo 
di una bellezza così pura da serbare come una verità, 
un’autorità divina al cui confronto tutte le altre cose 
materiali diventavano, come il pezzo di quarzo, terra vile. 
In pochi minuti Bond capì su cosa si fondava il mito dei 
diamanti, e sapeva che non avrebbe mai dimenticato ciò 
che d’un tratto aveva visto nel cuore di quella pietra. 

Posò il diamante sulla velina e lasciò cadere la lente nel 
palmo della mano. Guardò gli occhi vigili di M. «Sì» disse. 
«Ho visto». 

M si accomodò in poltrona. «È quello che intendeva 
Jacoby l’altro giorno, quando abbiamo pranzato insieme 
alla Diamond Corporation» spiegò. «Mi ha detto che se 
devo destreggiarmi nel mondo dei diamanti è meglio che 
cerchi di capire cosa c'è veramente alla sua base. Non solo 
i milioni che muovono, il fatto che siano un bene rifugio, o 
l'aspetto sentimentale degli anelli di fidanzamento e così 
via. Mi ha detto che devo capire la passione per i diamanti. 
Quindi mi ha mostrato quello che ora sto mostrando a lei. 
E,» M abbozzò un sorriso «se può consolarla, quel pezzetto 
di quarzo ha ingannato anche me». 

Bond rimase immobile sulla sedia, senza parlare. 

«E ora diamo un'occhiata agli altri» disse M, accennando 
alla sfilza di pacchetti che aveva davanti. «Gli ho chiesto se 
potevano prestarmi qualche campione. Non hanno fatto 
una piega. Stamattina mi hanno mandato a casa questa 
serie». M consultò il suo elenco, aprì un pacchetto e lo 


spinse verso Bond. «Quello che ha appena visto era il più 
bello - un Fine Blue-white». Indicò il grande diamante 
davanti a Bond. «Questo, invece, è un Top Crystal... dieci 
carati, taglio a baguette. Splendida pietra, ma vale circa la 
metà di un Blue-white. Al suo interno noterà una lievissima 
traccia di giallo. E secondo Jacoby il Cape che le sto per 
mostrare ha una leggera sfumatura bruna... ma mi venga 
un colpo se la vedo. Dubito che qualcuno ci riesca, salvo gli 
esperti». 

Ubbidiente, Bond si mise a disposizione, prese il Top 
Crystal e nel quarto d’ora seguente si lasciò guidare da M 
in un viaggio nel mondo dei diamanti, passando in rassegna 
una meravigliosa serie di pietre colorate, rosso rubino, 
azzurro, rosa, giallo, verde e viola. Alla fine M gli mise 
davanti un pacchetto di pietre più piccole, tutte con 
qualche difetto, o segno, o di un colore scadente. «Diamanti 
industriali. Quelli che a loro dire non hanno “qualità di 
gemma”. Vanno bene per le macchine utensili e roba del 
genere. Non li deve disprezzare, però. L'anno scorso 
l'America ne ha acquistati per un valore di cinque milioni di 
sterline, e l'America è solo uno dei mercati. Bronsteen mi 
ha detto che pietre simili sono state usate per scavare il 
tunnel del San Gottardo. Ma servono anche per i trapani 
dei dentisti. Sono il materiale più duro del mondo. E sono 
eterni». 

M tirò fuori la pipa e cominciò a caricarla. «Bene, ora di 
diamanti ne sa quanto me». 

Bond si appoggiò allo schienale e guardò distrattamente i 
fogli di carta velina e le pietre scintillanti sparse sul cuoio 
rosso della scrivania di M. Non capisco dove stiamo 
andando a parare, pensò. 

Un fiammifero grattò contro una scatola, poi gli occhi di 
Bond seguirono M che pressava il tabacco acceso nel 
fornello della pipa, si rimetteva in tasca i fiammiferi e 
inclinava la poltrona nella posizione che di solito assumeva 
per riflettere. 


Bond guardò l'orologio. Erano le undici e mezzo. Pensò 
con piacere alla pila di documenti «Top Secret» che aveva 
abbandonato un'ora prima, al trillo del telefono rosso. A 
questo punto era abbastanza sicuro di non doverseli 
smazzare. «Penso si tratti di un lavoro» aveva risposto il 
Capo del Personale, interpellato da Bond poco prima. «Il 
capo ha detto di non passargli altre telefonate prima di 
pranzo, e ti ha fissato un appuntamento a Scotland Yard per 
le due. Muoviti». Bond aveva preso la giacca ed era entrato 
nell'ufficio occupato dalla sua segretaria, la quale era 
intenta a registrare un altro voluminoso fascicolo con 
l'etichetta «Urgentissimo». 

«M» la informò Bond mentre lei alzava gli occhi. «Ah, 
secondo Bill si tratta di un lavoro. Quindi, non pregustare il 
momento in cui mi scaricherai quella roba nel vassoio. Per 
me puoi anche spedirla al “Daily Express”». Le sorrise. 
«Quel Sefton Delmer, non è un amichetto tuo, Lil? Credo 
che sia pane per i suoi denti». 

Lei lo squadrò. «Hai il nodo storto» disse fredda. «E 
comunque, lo conosco appena». Si chinò sul registro e 
Bond uscì, incamminandosi nel corridoio e pensando alla 
fortuna di avere una segretaria così bella. 

La poltrona di M mandò un cigolio, e Bond guardò l’uomo 
che deteneva, oltre a una quota cospicua del suo affetto, 
tutta la sua lealtà e la sua obbedienza. 

Gli occhi grigi ricambiarono il suo sguardo. M si sfilò la 
pipa di bocca. «Quando è tornato dalla vacanza in 
Francia?». 

«Due settimane fa, signore». 

«Si è divertito?». 

«Abbastanza, signore. Alla fine ero un po’ stufo». 

M non commentò. «Ho dato un’occhiata alle sue 
valutazioni. Con le armi portatili sembra decisamente 
messo bene. Nel combattimento a mani nude è a posto, e 
gli ultimi esami medici la dicono in discreta forma». M si 
interruppe. «Il problema» ricominciò impassibile «è che 


l’incarico cui sto pensando è impegnativo, e volevo 
assicurarmi che fosse in grado di svolgerlo». 

«Certo, signore». Bond si indispettì. 

«Non lo prenda sottogamba, 007» disse M in tono brusco. 
«Se dico impegnativo, intendo impegnativo. Ci sono vari 
tipi pericolosi che non ha ancora incontrato, e in questa 
missione potrebbe trovarne un bel po’ tutti insieme. 
Pericolosi, e anche molto efficienti. Quindi se ci penso due 
volte prima di coinvolgerla non se la prenda». 

«Chiedo scusa, signore». 

«Bene» M depose la pipa e si appoggiò al tavolo con le 
braccia conserte. «Le racconto la storia, poi deciderà se 
accettare o no». 

«Una settimana fa» proseguì «è venuto da me un pezzo 
grosso del Tesoro, portandosi dietro il segretario 
permanente del ministero del Commercio. Era per i 
diamanti. Pare che, nel mondo, la maggior parte di quelle 
che loro definiscono “gemme” vengano estratte in territorio 
britannico, e che il novanta per cento delle vendite avvenga 
a Londra, attraverso la Diamond Corporation». M fece 
spallucce. «Non mi chieda il perché. La Gran Bretagna ha 
messo le mani sul settore all’inizio del secolo, e finora 
siamo riusciti a conservarlo. Oggi è un affare enorme. 
Cinquanta milioni di sterline l’anno. La più grande 
macchina da soldi che abbiamo. Perciò, quando da quelle 
parti qualcosa va storto, il governo entra in ansia. Ed è ciò 
che è successo». M sbirciò Bond. «Ogni anno dall’Africa 
vengono fatti uscire illegalmente diamanti per un valore di 
due milioni di sterline». 

«Una bella somma» disse Bond. «E dove vanno a finire?». 

«Secondo loro in America» rispose M. «E io sono 
d'accordo. È il mercato principale per i diamanti, e di gran 
lunga. Hanno gli unici gangster in grado di condurre 
un'operazione su questa scala». 

«Perché le compagnie minerarie non li fermano?». 


«Hanno fatto quello che potevano» rispose M. «Avrà letto 
sui giornali che quando il nostro amico Sillitoe ha lasciato 
l’m15 è stato assunto dalla De Beers, e adesso è sul posto, a 
lavorare con i servizi di sicurezza sudafricani. Mi risulta 
abbia presentato un rapporto molto drastico, proponendo 
un sacco di idee brillanti per sistemare le cose, ma il Tesoro 
e il Commercio nicchiano. Considerano la faccenda troppo 
grossa per affidarla a singole compagnie minerarie, per 
quanto efficientissime. Inoltre hanno un'ottima ragione per 
avviare una loro azione ufficiale». 

«Quale, signore?». 

«In questo preciso momento a Londra c’è una grossa 
partita di pietre trafugate» disse M con un luccichio negli 
occhi «in attesa di partire per l'America. La Sezione 
speciale sa chi sarà il corriere, e chi lo accompagnerà per 
sorvegliarlo. Appena Ronnie Vallance è stato messo al 
corrente della storia - cioè, dopo una soffiata raccolta a 
Soho da uno della Narcotici, quella che lui chiama la sua 
“Squadra fantasma” - è filato dritto al Tesoro. Il Tesoro ne 
ha parlato col Commercio, e i due ministri sono andati 
insieme dal premier. Il quale ha dato loro facoltà di 
rivolgersi a noi». 

«Perché non lascia che se ne occupi la Sezione speciale o 
l’MI5, signore?» chiese Bond, trovando che M si impicciava 
un po’ troppo degli affari altrui. 

«Naturalmente potrebbero arrestare i corrieri appena 
consegnano e cercano di lasciare il paese» disse M con 
impazienza. «Ma questo non servirebbe a sgominare il 
traffico. Quella non è gente che parla. E comunque, i 
corrieri sono pesci piccoli. Probabilmente ricevono la 
merce da uno in un parco e, arrivati dall’altra parte, la 
consegnano a un altro tizio in un altro parco. L'unico modo 
per andare a fondo è seguire il canale in America e vedere 
dove sbocca. Temo che l’FBI non ci sarà di grande aiuto. 
Nella loro guerra contro il crimine organizzato questo è 


solo un fronte minore. E non fa gran danno agli Stati Uniti, 
anzi. L'unica che ci rimette è l’Inghilterra. Peraltro 
l'America è fuori dalla giurisdizione sia della polizia che 
dell’m1i5. Adesso capisce perché noi?». 

«SÌ, capisco» disse Bond. «Ma da dove cominciamo?». 

«Mai sentito parlare della House of Diamonds?». 

«Certo, signore» rispose Bond. «I grossi gioiellieri 
americani. A New York sulla Quarantaseiesima Ovest, e a 
Parigi in rue de Rivoli. Credo che oggi siano quasi al livello 
di Cartier, Van Cleef e Boucheron. Dopo la guerra sono 
arrivati alle stelle». 

«Sì» ammise M. «Proprio loro. Hanno una piccola sede 
anche a Londra. Hatton Garden. Un tempo erano tra i 
maggiori acquirenti alle esposizioni mensili della Diamond 
Corporation. Ma negli ultimi tre anni hanno comprato 
sempre meno. Eppure, a quanto pare, ogni anno vendono 
più gioielli. Da qualche parte devono pur procurarseli. Alla 
riunione dell'altro giorno il Tesoro ha fatto il loro nome. Ma 
non sono riuscito a trovare niente di sospetto. Il direttore 
dell’ufficio inglese è uno dei loro capi. Cosa un po’ strana, 
visto che comprano poco. Si chiama Rufus B. Saye. 
Nessuno sa molto di lui. Pranza ogni giorno all’American 
Club a Piccadilly. Gioca a golf a Sunningdale. Non beve, 
non fuma. Vive al Savoy. Un cittadino modello». M si strinse 
nelle spalle. «Però sa, il business dei diamanti è una specie 
di impresa di famiglia, linda e pinta, quindi la House of 
Diamonds sembra un tantino fuori dalle righe. Ma tutto 
qui». 

Bond decise che era il momento della domanda da un 
milione di dollari. «E io come entro in gioco, signore?» 
chiese a M guardandolo negli occhi. 

«Lei ha un appuntamento con Vallance a Scotland Yard 
tra» M sbirciò l'orologio «poco più di un’ora. Ci penserà lui. 
Stanotte fermano il corriere di cui lei prenderà il posto». 

Le dita di Bond affondarono nei braccioli della sedia. 


«E dopo?». 

«Dopo,» rispose tranquillamente M «lei contrabbanderà 
quei diamanti in America. Almeno, l’idea è questa. Che ne 
pensa?». 


3 
Ghiaccio bollente 


James Bond si chiuse alle spalle la porta dell’ufficio di M. 
Sorrise ai caldi occhi castani di Miss Moneypenny mentre 
attraversava il suo ufficio per entrare nella stanza del Capo 
del Personale. 

Questi, un uomo snello e rilassato più o meno dell’età di 
Bond, posò la penna e si accomodò sulla sedia. Osservò 
Bond che, dopo aver sfilato con gesti automatici il 
portasigarette satinato dalla tasca dei pantaloni, andò 
verso la finestra aperta per dare un'occhiata verso Regent’s 
Park. 

La determinazione assorta nei gesti di Bond era già una 
risposta alla domanda del Capo del Personale. 

«Allora hai accettato». 

Bond si voltò. «Sì». Accese una sigaretta. Attraverso il 
fumo, i suoi occhi puntarono decisi il suo interlocutore. 
«Però, Bill, devi dirmi una cosa. Come mai il vecchio sta 
sudando freddo? Ha perfino controllato i miei ultimi test. 
Perché si preoccupa tanto? Non vado mica oltrecortina. 
L'America è un paese civile. Più o meno. Cos'è che lo 
angoscia?». 

Fra i compiti del Capo del Personale c’era anche quello di 
sapere quasi tutto quello che passava per la mente di M. La 
sua sigaretta si era spenta: la riaccese e lanciò il 
fiammifero usato dietro la spalla sinistra. Si voltò a 
guardare se era caduto nel cestino della carta straccia. Sì. 
Sorrise a Bond. «Merito di un costante esercizio» disse. E 
poi: «Non ci sono molte cose che mettono in apprensione 
M, James, e nessuno qui lo sa meglio di te. La SMERSH, 
naturalmente. I decifratori tedeschi. I signori dell’oppio 


cinesi... o almeno il loro potere nel mondo. La forza della 
mafia. Poi ha un certo rispetto, diciamo così, per quelli lì, 
per le gang americane. Le più grosse. Basta. Sono gli unici 
soggetti che un po’ lo agitano. E sembra quasi certo che 
questa storia dei diamanti ti porterà faccia a faccia con 
qualche gangster. Sono gli ultimi con cui si aspettava di 
dover incrociare i ferri. Come se non avesse già abbastanza 
rogne. Ecco tutto. Ecco perché suda un po’ freddo». 

«Non vedo cos’abbiano di speciale quei gangster 
americani» protestò Bond. «A parte che non sono neanche 
americani. In genere sono dei cialtroni italiani con la 
camicia cifrata che passano la giornata a mangiare 
spaghetti e polpette e a inondarsi di profumo». 

«Questo lo credi tu» disse il Capo del Personale. «Il fatto 
è che tu vedi solo quelli, ma i meglio stanno dietro, e ce ne 
sono altri più dietro ancora meglio. Pensa alla droga. Dieci 
milioni di consumatori. Secondo te dove vanno a prendere 
la roba? Pensa al gioco d’azzardo... quello legale, dico. Las 
Vegas incassa duecentocinquanta milioni di dollari l’anno. 
Senza contare le bische clandestine di Miami, Chicago e 
compagnia bella. Tutte di proprietà delle gang e dei loro 
amichetti. Qualche anno fa hanno fatto saltare il cranio a 
Bugsy Siegel perché pretendeva una fetta troppo grossa 
del giro di Las Vegas. E quello era un duro. Insomma, 
stiamo parlando di affari di un certo livello. Ma lo sai che il 
gioco d’azzardo è la più grande industria d'America? Più 
grande dell’acciaio? Più dell'automobile? E quelli là si 
fanno un mazzo così per farla girare. Se non mi credi, 
procurati una copia del rapporto Kefauver. Ma veniamo ai 
diamanti. Sei milioni di dollari l’anno sono tanti soldi, e 
puoi scommettere che saranno ben protetti». Si interruppe. 
Alzò uno sguardo impaziente sulla figura alta in monopetto 
blu, sul viso asciutto e abbronzato, guardò dritto negli 
occhi caparbi di Bond. «Forse non hai letto l’ultima 
edizione del rapporto FBI sul crimine in America. È 


interessante. La miseria di trentaquattro omicidi al giorno. 
Quasi centocinquantamila americani morti ammazzati negli 
ultimi vent'anni». Bond sembrava incredulo. «Sono dati, 
accidenti. Guardati i dossier Per questo M ha voluto 
assicurarsi che fossi in forma. Dovrai farci i conti, con le 
gang. E sarai solo. Ora hai capito?». 

Il volto di Bond si rilassò. «Va bene, Bill» disse. «Adesso, 
se hai finito, lasciati offrire il pranzo. Tocca a me, e voglio 
festeggiare. Per quest'estate niente più scartoffie. Ti porto 
da Scotts’, così ci facciamo un po’ di polpa di granchio e 
Black Velvet. Mi hai tolto un peso. Temevo che questo 
lavoro nascondesse chissà quale tremenda magagna». 

«E va bene, che ti pigli un colpo». Il Capo del Personale 
accantonò i brutti presentimenti che condivideva con M e 
seguì Bond fuori dall’ufficio, chiudendosi la porta alle spalle 
con violenza superflua. 

Alle due in punto, nell’ufficio all'antica che raccoglie più 
segreti di qualsiasi altra stanza a Scotland Yard, Bond 
stringeva la mano a un uomo elegante e compassato. 

Avendo fatto amicizia col vicecommissario Vallance ai 
tempi del caso Moonraker, si sentiva autorizzato a saltare i 
preliminari. 

Vallance spinse verso di lui sulla scrivania un paio di foto 
segnaletiche del cip - il dipartimento di polizia criminale. 
Ritraevano un ragazzo bruno, belloccio, con una faccia 
regolare e spavalda in cui sorridevano due occhi innocenti. 

«È lui» disse Vallance. «Le somiglia quanto basta per 
fregare qualcuno che debba basarsi solo sulla sua 
descrizione. Peter Franks. Bel ragazzo. Di buona famiglia. 
Scuole private e compagnia bella. Poi ha preso una cattiva 
strada e c’è rimasto. Specialità: furti in case di campagna. 
Potrebbe aver preso parte al colpo del duca di Windsor a 
Sunningdale, qualche anno fa. Lo abbiamo portato via un 
paio di volte, ma senza mai trovare il modo di incastrarlo. 
Ora però ha fatto una stronzata. Succede, quando finisci in 


un racket di cui non sai niente. Per fartela breve, ha preso 
una sbandata per una delle mie ragazze a Soho. Ne ho due 
o tre, sotto copertura. Purtroppo la sbandata se l’è presa 
anche lei. Vuole redimerlo e compagnia bella. Ma ha anche 
un lavoro da fare, e quando lui le ha parlato del suo, di 
lavoro - così, di sfuggita - lei ci ha riferito». 

Bond annuì. «I delinquenti professionisti non prendono 
mai sul serio le specialità altrui. Scommetto che non le 
avrebbe parlato di uno dei suoi colpi in villa». 

«Neanche morto» convenne Vallance. «Sennò lo avremmo 
già messo al fresco da anni. Comunque, pare sia stato 
contattato dall'amico di un amico e abbia accettato di 
contrabbandare qualcosa in America per cinquemila 
dollari. Pagabili alla consegna. A questo punto la mia 
ragazza gli ha chiesto se si trattasse di droga. Lui si è fatto 
una risata: “No, meglio ancora: ghiaccio bollente”. Non 
aveva ancora i diamanti. Il suo lavoro successivo sarebbe 
stato contattare la sua “guardia”. Domani sera al Trafalgar 
Palace. Alle cinque in camera sua. Una ragazza, Case. Gli 
passerà le istruzioni e poi si metterà in viaggio con lui». 
Vallance si alzò e si sgranchì le gambe davanti alle matrici 
di banconote da cinque incorniciate sul muro di fronte alle 
finestre. «I trafficanti viaggiano sempre in coppia quando si 
muove roba grossa. Non si fidano mai fino in fondo del 
corriere, e comunque chi li aspetta preferisce avere un 
testimone in caso di problemi in dogana. Così se il corriere 
canta i capi non si fanno beccare nel sonno». 

Muovere roba grossa. Corrieri. Dogana. Guardie. Bond 
spense la sigaretta nel posacenere sul tavolo di Vallance. 
Quante volte, nei primi tempi all’MI5, aveva seguito anche 
lui la stessa trafila - in Germania via Strasburgo, in Russia 
via Niegoreloye, oltre il Sempione, attraverso i Pirenei. La 
tensione. La bocca secca. Le unghie piantate nei palmi 
delle mani. E ora che per grado e anzianità avrebbe potuto 
risparmiarselo, ecco che gli toccava di nuovo. 


«Sì, ho capito» disse Bond, schivando i ricordi. «Ma il 
quadro generale qual è? Ha qualche idea? In che razza di 
operazione doveva entrare Franks?». 

«Be’, l’unica certezza è che i diamanti vengono 
dall'Africa». Gli occhi di Vallance erano velati. 
«Difficilmente dalle miniere dell’Unione. Piuttosto, dal 
grande buco in Sierra Leone che il nostro amico Sillitoe sta 
cercando di scoprire. Dopo di che le pietre potrebbero 
passare dalla Liberia, o più probabilmente dalla Guinea 
francese. Poi forse vanno in Francia. E dato che questa 
partita è saltata fuori a Londra, possiamo pensare che 
anche Londra sia una tappa del canale». 

Vallance interruppe i suoi andirivieni di fronte a Bond. «E 
ora sappiamo che il pacchetto è diretto in America... Ma 
nessuno sa cosa ne sarà una volta arrivato a destinazione. 
Sul taglio gli operatori non risparmiano - la metà del costo 
di un diamante sta lì - quindi tutto lascia pensare che le 
pietre verranno incanalate in qualche ditta legittima, poi 
tagliate e immesse sul mercato come tutte le altre». 
Vallance si interruppe. «Le secca se le do un consiglio?». 

«Certo che no!». 

«Bene» riprese Vallance. «In tutti questi traffici di solito 
l’anello debole è il pagamento dei pesci piccoli. Come fanno 
a dare quei cinquemila dollari a Peter Franks? Chi li paga? 
E se avesse lavorato bene, lo avrebbero ingaggiato un’altra 
volta? Al suo posto mi concentrerei su questi aspetti. 
Cerchi di andare oltre la persona incaricata dei pagamenti 
e di risalire il canale fino ai pesi massimi. Se fa una buona 
impressione, non dovrebbe essere difficile. Bravi corrieri 
non se ne trovano tutti i giorni, e la nuova risorsa 
interesserà anche ai capi». 

«Già» disse Bond, pensoso. «Mi pare che fili tutto. Il 
problema sarà andare oltre il primo contatto in America. 
Speriamo che la missione non mi scoppi in faccia nel 
capanno della dogana a Idlewild. Farei proprio la figura del 
cretino se mi beccano ai raggi X. Però mi aspetto che quella 


Case - si chiama così, no? - abbia qualche idea geniale sul 
trasporto della roba. E ora, qual è il primo passo? Come 
farete per sostituirmi a Peter Franks?». 

Vallance ricominciò a camminare su e giù. «Fin lì 
dovrebbe essere facile». Poi aggiunse: «Stasera fermiamo 
Franks, e lo tratteniamo per tentata evasione fiscale alla 
dogana». Sorrise. «Il che temo porrà fine a una bellissima 
amicizia con la mia ragazza. Cose che capitano. Poi, l’idea è 
che all'appuntamento con Case si presenti lei». 

«Ma cosa sa di Franks?». 

«Solo il nome e una descrizione generica» rispose 
Vallance. «Almeno, secondo noi. Non credo che conosca 
nemmeno l’uomo che lo ha contattato. Sono tutte figure 
intermedie. Ognuno fa il proprio lavoro, a compartimenti 
stagni. Così anche se si apre una falla il canale tiene». 

«E di lei cosa sappiamo?». 

«Quello che c’è scritto sul passaporto. Cittadina 
americana. Ventisette anni. Nata a San Francisco. Bionda. 
Occhi azzurri. Alta uno e sessantotto. Stato civile: nubile. 
Negli ultimi tre anni è venuta qui una decina di volte. 
Magari anche di più, sotto un nome diverso. Alloggia 
sempre al Trafalgar Palace. Secondo il poliziotto 
dell'albergo esce poco. Riceve poche visite. Non si ferma 
mai oltre due settimane. Non crea mai problemi. Ecco qui. 
Si ricordi di inventarsi una storia che regga, per quando la 
vede. Perché fa questo lavoro, e compagnia bella». 

«Ci penso». 

«Possiamo aiutarla in qualcos’altro?». 

Bond rifletté. Il resto sembrava lasciato a lui. Una volta 
inseritosi nel canale avrebbe dovuto improvvisare. Poi gli 
venne in mente l'azienda di gioielli. «E la pista della House 
of Diamonds, il colpo di genio del Tesoro? Mi pare un po’ 
un azzardo; lei che ne dice?». 

«Mah, francamente non me ne sono occupato» rispose 
Vallance in tono di scusa. «Ho fatto una verifica su Saye, 
ma anche lì a parte le generalità sul passaporto, zero. 


Americano. Quarantacingque anni. Commercia in diamanti. 
Cose così. Va molto spesso a Parigi, anzi, negli ultimi tre 
anni c’è andato una volta al mese. Probabilmente ha una 
ragazza lì. Sa una cosa? Potrebbe dare un'occhiata al posto, 
e anche a lui. Non si sa mai». 

«E come faccio?» chiese dubbioso Bond. 

Invece di rispondere, Vallance schiacciò un interruttore 
del grosso centralino interno sulla scrivania. 

«SÌ, signore?» rispose una voce metallica. 

«Per favore, sergente, mandi su Dankwaerts, subito. E 
Lobiniere. E mi chiami la House of Diamonds. I 
commercianti di pietre a Hatton Garden. Chieda di Mr 
Saye». 

Vallance andò alla finestra a guardare il fiume, estraendo 
un accendino dal panciotto e facendolo scattare 
distrattamente. Poi la sua segretaria bussò, e mise il naso 
dentro. «Il sergente Dankwaerts, signore». 

«Lo faccia entrare» rispose Vallance. «A Lobieniere dica 
di aspettare un attimo». 

La segretaria tenne la porta aperta per far passare un 
tipo insignificante, in borghese. Stava perdendo i capelli, 
portava gli occhiali ed era pallido. Aveva un'aria cortese e 
diligente. Avrebbe potuto essere un funzionario di qualsiasi 
ufficio. 

«giorno, sergente» disse Vallance. «Il comandante Bond, 
del ministero della Difesa». Il sergente fece un sorriso 
compito. «Dovrebbe accompagnare il comandante alla 
House of Diamonds, Hatton Garden. Sarà il “sergente 
James”, della sua squadra. Lei è convinto che i diamanti di 
quel caso Ascot siano in viaggio verso l'Argentina 
attraverso gli Stati Uniti. Lo dica a Mr Saye, che è il capo, e 
gli dica di aver pensato che Mr Saye potesse aver avuto 
notizie dall'America. Per caso al suo ufficio di New York 
hanno sentito qualcosa? Il tutto con estrema cortesia e 
molto tatto, capisce? Però lo guardi negli occhi. Lo incalzi il 


più possibile, senza dargli motivo di lamentarsi. Quindi si 
scusi, se ne vada e dimentichi tutto. Chiaro? Domande?». 

«Nossignore» rispose automaticamente il sergente 
Dankwaerts. 

Vallance parlò all’interfono, e un attimo dopo comparve 
un tipo mellifluo, dal colorito giallastro, in elegantissimi 
abiti borghesi. Portava con sé una valigetta, e restò in 
attesa poco oltre la soglia. 

«Buongiorno, sergente. Venga a dare un’occhiata al mio 
amico». 

Il sergente entrò, si fermò accanto a Bond e lo fece 
voltare con delicatezza verso la luce. Due attentissimi occhi 
scuri passarono in esame il suo viso almeno per un minuto. 
Poi l’uomo si scostò. 

«Sulla cicatrice non garantisco più di sei ore, signore» 
disse. «Con questo caldo. Ma per il resto non c’è problema. 
Chi deve essere, signore?». 

«Il sergente James, della squadra del sergente 
Dankwaerts». Vallance guardò l'orologio. «Soltanto per tre 
ore. D'accordo?». 

«Senz'altro, signore. Posso procedere?». Vallance annuì, e 
il poliziotto accompagnò Bond a una sedia vicino alla 
finestra, depose la valigetta sul pavimento di fianco alla 
sedia, si inginocchiò e l’aprì. Poi, per dieci minuti, le sue 
dita leggere lavorarono sulla faccia e i capelli di Bond. 

Bond si rassegnò e rimase ad ascoltare Vallance che 
parlava con la House of Diamonds. «Non prima delle tre e 
mezzo? In tal caso può dire per favore a Mr Saye che due 
dei miei uomini saranno da lui alle tre e mezzo precise? Sì, 
temo che sia piuttosto importante. Ma ovviamente, è una 
semplice formalità. Un'indagine di routine. Credo che non 
ruberemo a Mr Saye più di dieci minuti. Grazie mille. Sì. 
Vicecommissario Vallance. Esatto. Scotland Yard. Sì. 
Grazie. Arrivederci». 

Vallance riattaccò e si rivolse a Bond. «La segretaria dice 
che Saye non tornerà prima delle tre e mezzo. Le consiglio 


di arrivare per le tre e un quarto. Dare un'occhiata in giro 
non fa mai male, ed è sempre utile mettere un po’ a disagio 
il suo uomo. Come va lì?». 

Il sergente Lobiniere prese uno specchietto e lo posizionò 
davanti alla faccia di Bond. 

Un tocco di bianco sulle tempie. La cicatrice, via. Qualche 
ruga agli angoli degli occhi e della bocca. Un’ombra appena 
accennata sotto gli zigomi. Piccoli tocchi indefiniti, ma che 
davano come risultato un viso che non era quello di James 
Bond. 


4 
«Cosa sta succedendo?» 


In macchina il sergente Dankwaerts rimase assorto, e 
procedettero senza parlare lungo lo Strand e poi in 
Chancery Lane e attraverso Holborn. All'altezza del 
Gamages svoltarono a sinistra in Hatton Garden, poi la 
macchina si fermò presso i fulgidi portoni bianchi del 
London Diamond Club. 

Bond seguì il suo compagno sul marciapiede fino a una 
porta elegante dove una lucida targhetta recava inciso 
«The House of Diamonds» e, sotto, «Rufus B. Saye. 
Vicepresidente per l'Europa». Il sergente Dankwaerts 
suonò il campanello: venne ad aprire un'elegante ragazza 
ebrea che li accompagnò sulla folta moquette rosso scuro 
dell'atrio fino a un’anticamera rivestita di pannelli in legno. 

«Mr Saye dovrebbe essere qui a momenti» disse con 
indifferenza; poi uscì e chiuse la porta. 

l'anticamera era lussuosa, come il caminetto Adam da cui 
un fuoco fuori stagione emanava un caldo tropicale. Al 
centro della moquette rosso scuro spiccava un tavolo 
rotondo Sheraton di palissandro con sei poltrone in stile, 
che Bond valutò almeno mille sterline. Sul tavolo c'erano 
gli ultimi numeri di qualche rivista e alcune copie del 
«Kimberley Diamond News». Vedendole Dankwaerts si 
illuminò, si mise a sedere e cominciò a sfogliare il numero 
di giugno. 

A ciascuna delle quattro pareti era appeso un grande 
quadro floreale con la cornice dorata. Qualcosa di 
tridimensionale nei dipinti attirò l’attenzione di Bond, che 
si avvicinò per esaminarne meglio uno. Non era un dipinto, 
ma una composizione stilizzata di fiori recisi di fresco e 


messi sottovetro in nicchie foderate di velluto color rame. 
Erano fatti così anche gli altri quadri, e i quattro vasi 
Waterford davano un tocco di perfezione. 

Nella stanza tutto taceva, a parte il tic-tac ipnotico di un 
grosso orologio a raggiera e un mormorio sommesso di voci 
dietro una porta di fronte all'entrata. Poi si udì uno scatto: 
la porta si aprì di qualche centimetro e una voce disinvolta 
dalla forte cadenza straniera protestò: «Ma Mr Grunspan, 
perché lei così duro? Qvi dobbiamo tutti guadagnarzi da 
vifere, no? Io le zto dicendo che qvesta meravigliosa pietra 
cozta a me diezimila sterline. Diezimila! Non ci crede? Ma 
io lo giuro. Su mia parola d'onore». Dopo una pausa 
negativa, la voce fece la sua ultima proposta: «Ancora 
meglio! Io zcommetto a lei zinque zterline!». 

Echeggiò una risata. «Willy, lei è proprio una sagoma» 
ribatté una voce americana. «Però non è cosa. Felice di 
aiutarla, ma quella pietra non vale più di novemila, e io in 
più ce ne metto cento per lei. Ora ci pensi. Non le faranno 
un'offerta migliore nella Street». 

La porta si aprì e un tipico uomo d’affari americano con 
pince-nez e bocca stretta fece uscire un piccolo ebreo 
dall’aria vilipesa che portava all'occhiello una grande rosa 
rossa. Sembrarono parecchio stupiti di trovare gente in 
sala d’aspetto, e con un «chiedo scusa» rivolto non si 
capiva bene a chi, l'americano quasi spinse il suo ospite 
fino al lato opposto dell’anticamera. Infine la porta si chiuse 
alle loro spalle. 

Dankwaerts alzò verso Bond uno sguardo ammiccante. 
«In sintesi, ha visto l’intero mondo dei diamanti» disse. 
«Uno era Willy Behrens, uno dei mediatori indipendenti più 
noti della Street. Presumo che l’altro fosse il compratore di 
Saye». Tornò a leggere, e Bond, reprimendo la tentazione 
di accendersi una sigaretta, tornò a occuparsi dei «dipinti» 
floreali. 

D'un tratto il folto, ovattato, ticchettante silenzio della 
stanza risuonò di strani rumori. Nello stesso momento un 


ceppo cadde nel caminetto, la pendola trillò sulla mezz'ora, 
la porta si aprì e con due passi veloci entrò un omone scuro 
che rivolse uno sguardo tagliente prima all'uno e poi 
all’altro nuovo venuto. 

«Sono Saye» disse in tono rude. «Cosa sta succedendo 
qui? Che volete?». 

La porta alle sue spalle era aperta. Il sergente 
Dankwaerts si alzò e con fare cortese ma deciso girò 
attorno all'uomo e la chiuse. Quindi tornò al centro della 
stanza. 

«Sono il sergente Dankwaerts, della Sezione speciale di 
Scotland Yard» spiegò in tono rilassato. «E lui» aggiunse 
con un cenno a Bond «è il sergente James. Sto svolgendo 
un'indagine di routine su un furto di diamanti. Il 
vicecommissario ha pensato» qui la voce si fece di velluto 
«che lei avrebbe potuto aiutarci». 

«Davvero?». Mr Saye passò di nuovo lo sguardo 
sprezzante su quei due sbirri malpagati che si 
permettevano di fargli perdere tempo. «Continui». 

Mentre il sergente Dankwaerts, con una voce che a un 
reo sarebbe parsa minacciosamente dolce, e consultando 
ogni tanto un taccuino nero, recitava una storia costellata 
di «il sedici corrente» e «siamo venuti a conoscenza di», 
Bond esaminò Mr Saye con uno scrupolo che sembrò 
inquietare il suo destinatario più o meno quanto la tiritera 
in sordina del sergente Dankwaerts, cioè per nulla. 

Mr Saye era grosso e compatto, duro come un blocco di 
quarzo. Aveva una faccia squadrata, con gli angoli 
accentuati dai capelli a spazzola, neri e ispidi, senza 
basette. Sotto le sopracciglia scure e diritte erano piantati 
due occhi neri, fermi ed estremamente penetranti. Era 
rasato di fresco. Le labbra formavano una linea diritta, 
sottile e piuttosto lunga. In mezzo al mento aveva una 
fossetta profonda; ai lati della mandibola si vedevano 
muscoli ben disegnati. Indossava un comodo abito nero 
monopetto, una camicia bianca e una cravatta nera poco 


più larga di un laccio, tenuta ferma da una spilla d’oro a 
forma di lancia. Le lunghe braccia ciondolanti terminavano 
in due mani enormi, ora appena contratte, sul cui dorso 
occhieggiavano folti peli neri. Le scarpe nere di pregio che 
contenevano i suoi grossi piedi dovevano essere minimo un 
46. 

Bond lo classificò come un uomo duro e abile, che si era 
distinto in una serie di scuole spietate, le stesse al cui 
interno sembrava ancora operare. 

«... e queste sono le pietre di maggiore interesse per noi» 
concluse il sergente Dankwaerts. Consultò il taccuino nero. 
«Un Wesselton di 20 carati. Due Fine Blue-white, di circa 
10 carati l'uno. Uno Yellow Premier di 30 carati. Un Top 
Cape di 15 carati e due Cape Union di 15 carati». Si 
interruppe. Poi alzò gli occhi dal taccuino per piantarli in 
quelli neri e inflessibili di Mr Saye. «Qualcuna di queste è 
per caso passata dalle sue mani, Mr Saye, o dalla sua ditta 
a New York?» chiese sottovoce. 

«No» rispose Mr Saye con indifferenza. «Nessuna». Si 
voltò verso la porta alle sue spalle e l’aprì. «E ora, signori, 
buon pomeriggio». 

Uscì deciso dalla porta. Si sentirono i suoi passi rapidi 
salire una scala, un’altra porta aprirsi e chiudersi 
rumorosamente. Poi, silenzio. 

Senza fare un piega, il sergente Dankwaerts infilò il 
taccuino nella tasca del panciotto, prese il cappello e uscì 
in strada, seguito da Bond. 

Salirono sull'auto della polizia, dove Bond comunicò 
l'indirizzo del suo appartamento di King’s Road. Il sergente 
Dankwaerts mise da parte il contegno ufficiale. Quando si 
rivolse a Bond sembrava divertito. «Mi è proprio piaciuto» 
commentò con allegria. «Un osso così duro non si incontra 
spesso. Le è stato utile, signore?». 

Bond alzò le spalle. «A dire la verità, sergente, non 
saprei. Ma sono contento di aver dato un’occhiatina a Mr 
Rufus B. Saye. Un bell’elemento. Molto diverso dal 


mercante di diamanti come me lo sono sempre 
immaginato». 

Dankwaerts ridacchiò. «Se quello è un mercante di 
diamanti» disse «mi mangio il cappello». 

«Come lo sa?». 

«Quando gli ho letto quell’elenco di pietre mancanti,» 
sorrise giulivo il sergente Dankwaerts «ho parlato di uno 
Yellow Premier e di due Cape Union». 

«E allora?». 

«Be’, signore, sono nomi inventati». 


5 
«Les feuilles mortes» 


Mentre percorreva il lungo corridoio silenzioso fino 
all'ultima stanza, la 350, Bond si sentì addosso gli occhi 
dell’ascensorista. Non era sorpreso. Sapeva che lì dentro 
c'era la più alta concentrazione di piccoli delinquenti di 
tutti gli alberghi di Londra. Vallance gli aveva mostrato la 
mappa mensile del crimine nella capitale, e a un certo 
punto, indicando la selva di bandierine attorno al Trafalgar 
Palace, aveva commentato: «Quel posto è l’incubo dei 
ragazzi della sala mappe. Ogni mese gli tocca sforacchiare 
talmente tanto questo angolo che alla fine devono incollarci 
sopra altra carta per piantare gli spilli del mese dopo». 

Avvicinandosi al fondo del corridoio Bond udì un piano 
suonare un motivo tristissimo. Veniva dalla stanza 350, capì 
una volta arrivato alla porta, e lo riconobbe. Era Les 
feuilles mortes. Bussò. 

«Avanti» Il portiere aveva telefonato, e la voce lo stava 
aspettando. 

Bond entrò nel salottino e chiuse la porta. 

«Chiuda a chiave» disse la voce. Veniva dalla stanza da 
letto. 

Bond obbedì e avanzò fino alla porta aperta. Mentre 
passava accanto al giradischi portatile sullo scrittoio, il 
pianista attaccò La ronde. 

Mezza nuda, a cavalcioni di una sedia di fronte alla 
toeletta, la donna si guardava nel triplo specchio. Teneva le 
braccia conserte sullo schienale nero e il mento appoggiato 
sulle braccia. Aveva inarcato la schiena, e nella posa del 
capo e delle spalle c’era un’evidente sfrontatezza. La fascia 
nera del reggiseno sulla schiena nuda, le mutandine di 


pizzo nero e le gambe divaricate colpirono i sensi di Bond 
come una frustata. 

La ragazza alzò lo sguardo dal riflesso del proprio volto 
ed esaminò quello di Bond nello specchio, brevemente, con 
freddezza. 

«Lei deve essere il nuovo aiutante» disse con una voce 
bassa e un po’ rauca, indifferente. «Si sieda e ascolti. Il più 
bel disco di musica leggera mai registrato». 

Bond era divertito. Obbedì e fece i pochi passi che lo 
separavano da un’ampia poltrona: la spostò appena, in 
modo da non perdere di vista la ragazza, e si sedette. 

«Le spiace se fumo?» chiese, tirando fuori l’astuccio e 
mettendosi una sigaretta tra le labbra. 

«Se è così che le va di morire». 

Miss Case si rimise a contemplare in silenzio il proprio 
volto nello specchio mentre il pianista suonava J'attendrai. 
Poi il disco arrivò alla fine. 

Fletté le anche con noncuranza e si alzò in piedi. Girò a 
metà la testa e i capelli biondi, che le ricadevano a cascata 
sulla nuca, si illuminarono di un lampo di luce. 

«Se vuole, può girarlo» disse distrattamente. «Io arrivo 
tra un secondo». E uscì dalla sua visuale. 

Bond si avvicinò all’apparecchio e prese il disco. Era di 
George Feyer, con una sezione ritmica. Guardò il numero e 
lo memorizzò. Vox 500. Guardò l’altro lato e, saltando La 
vie en rose perché gli richiamava troppi ricordi, abbassò la 
puntina sull’inizio di Avril au Portugal. 

Prima di allontanarsi sfilò la carta assorbente da sotto il 
giradischi e la avvicinò alla lampada accanto allo scrittoio. 
La tenne di traverso e la osservò. Nessun segno. Fece 
spallucce e la rimise sotto il giradischi, tornando alla sua 
sedia. 

Pensò che quella musica era adatta alla ragazza. Tutte le 
canzoni, nessuna esclusa, erano giuste per lei. Naturale 
che fosse il suo disco preferito. Aveva la sensualità 
arrogante di lei, la ruvidezza pungente dei suoi modi e 


l'intensità scontrosa dei suoi occhi allo specchio, mentre 
ricambiavano lo sguardo di Bond. 

Non si era fatto un'immagine mentale della Miss Case 
che lo avrebbe seguito come un'ombra fino in America. Era 
sicuro che si sarebbe ritrovato davanti una megera incallita 
e pronta a tutto, con gli occhi spenti - una femmina dura e 
arcigna che «ne ha viste tante», e che agli sgherri per cui 
lavora, dal punto di vista fisico, non interessa più. E invece 
questa ragazza era sì dura, nei modi, ma, quale che fosse la 
storia del suo corpo, sotto la luce la sua pelle splendeva. 

Come si chiamava? Bond si alzò di nuovo, puntando il 
giradischi. Alla maniglia era attaccata un’etichetta della 
Pan American Airways. C’era scritto Miss T. Case. T? Bond 
tornò a sedersi. Teresa? Tess? Thelma? Trudy? Tilly? 
Nessuno di quei nomi sembrava adatto a lei. Di sicuro non 
Trixie, o Tony, o Tommy. 

Stava ancora trastullandosi con l’enigma del suo nome 
quando lei apparve silenziosa sulla soglia della stanza da 
letto e si fermò, con il gomito appoggiato allo stipite e la 
testa sulla mano. Lo guardò con aria assorta. 

Bond si alzò senza fretta e le restituì lo sguardo. 

Era pronta per uscire, l’unico pezzo che le mancava era il 
cappello, una cosina nera che penzolava dalla mano libera. 
Indossava un vestito nero di sartoria sopra una camicetta 
verde oliva abbottonata fino al collo, calze di nylon oro- 
bruno e scarpe nere di coccodrillo, con la punta squadrata. 
Dovevano costare un occhio della testa. A un polso aveva 
un sottile orologio d’oro con il cinturino nero, e all’altro un 
pesante braccialetto d’oro a catena. Un grande diamante a 
baguette spiccava all'anulare della mano destra; e 
dall'orecchio destro, dove ricadevano i folti capelli oro 
pallido, pendeva un orecchino di perle legate in oro. 

Era splendida ma incurante, come considerasse la propria 
bellezza un fatto che non riguardava gli uomini; e la piega 
ironica delle sopracciglia ben disegnate sopra gli occhi 


larghi, impassibili e sprezzanti, sembrava dire: «Bene. 
Provaci pure, cocco. Ma spero che tu sia all'altezza». 

Le sue iridi avevano una qualità rara, il gatteggiamento. 
In un gioiello, significa che la lucentezza cambia colore 
quando la luce si muove: il colore degli occhi di Miss Case 
sembrava variare tra il grigio chiaro e il grigio-azzurro 
cupo. 

Il viso era lievemente abbronzato e senza trucco, a parte 
un rossetto scuro sulle labbra piene e morbide e 
imbronciate quanto bastava per dare un effetto «bocca 
peccaminosa». Ma doveva essere una bocca che non 
peccava spesso, pensò Bond, almeno a giudicare dagli 
occhi impassibili, e da quel tanto di autorità e di tensione 
che nascondevano. 

Anche adesso, i suoi occhi lo fissavano freddamente. 

«Quindi lei sarebbe Peter Franks» disse con un tono 
profondo e seducente, non privo di condiscendenza. 

«Sì,» rispose lui «e mi stavo chiedendo per cosa stia la 
T». 

La ragazza ci pensò su un momento. «Credo che glielo 
possano dire alla reception» fece poi. «Sta per Tiffany». Si 
avvicinò al giradischi e interruppe a metà Je n’en connais 
pas la fin. Si voltò. «Ma non è di dominio pubblico» 
aggiunse con freddezza. 

Stringendosi nelle spalle, Bond si avvicinò al davanzale e 
ci si appoggiò con naturalezza incrociando le caviglie. 

Quella disinvoltura sembrò irritare Tiffany, che andò a 
sedersi davanti allo scrittoio. «Ora parliamo di cose serie» 
gli disse, con voce nervosa. «Anzitutto, perché ha accettato 
questo lavoro?». 

«Qualcuno è morto». 

«Ah». Lo sguardo stavolta era tagliente. «Mi hanno detto 
che lei si occupava di furti». Si interruppe. «A sangue caldo 
o freddo?». 

«Caldo. Una rissa». 

«Quindi vorrebbe uscirne?». 


«SÌ. Poi ci sono i soldi». 

Lei cambiò discorso. «Ha una gamba di legno? Denti 
finti?». 

«No. Quello che vede è tutto vero». 

La ragazza si incupì. «Non so quante volte glielo devo 
ripetere, che mi farebbe comodo uno con la gamba di 
legno. Be’, un hobby ce l’avrà, no? Per portare le pietre, 
dico». 

«No» rispose Bond. «Gioco a carte e a golf. Ma pensavo 
che le maniglie di bauli e valigie fossero posti più adatti». 

«Lo pensano anche in dogana» ribatté secca. Per un 
attimo rimase seduta in silenzio a riflettere. Poi prese un 
foglietto e una matita. «Che palline usa per il golf?» chiese 
senza sorridere. 

«Dunlop 65» rispose lui, altrettanto serio. «Forse le può 
servire». 

Lei trascrisse il nome senza fare commenti. Alzò lo 
sguardo. «Un passaporto ce l’ha?». 

«Sì,» ammise Bond «ma col mio vero nome». 

«Ah». Tornò sospettosa. «Che sarebbe?». 

«James Bond». 

Tiffany sbuffò. «E perché non John Smith, visto che ci 
siamo?». Fece spallucce. «Be’, pazienza. Riesce a 
procurarsi un visto per l'America in due giorni? E un 
certificato di vaccinazione?». 

«Non vedo perché no» rispose Bond. (Ci avrebbe pensato 
la Sezione Q). «In America non hanno niente a mio carico. 
E neanche nel casellario qui. Sotto “Bond”, intendo». 

«Bene. Ora, ascolti. Per l'Immigrazione le servirà questo. 
Lei va negli Stati Uniti per vedere un certo Tree. Michael 
Tree. Vi troverete all’Astor di New York. È un suo amico 
americano. Lo ha conosciuto in guerra». Si tirò su con 
molta attenzione. «Solo per la cronaca, quest'uomo esiste 
davvero. Confermerà la sua storia. Ma in genere non lo 
chiamano Michael. Ai suoi amici è noto come “Shady” Tree. 
Ammesso che ne abbia, di amici» concluse con asprezza. 


Bond sorrise. 

«Non fa ridere» sibilò la ragazza. Aprì un cassetto e tirò 
fuori una mazzetta di banconote da cinque sterline legate 
con l’elastico. La smazzò e ne sfilò circa la metà, che rimise 
nel cassetto. Le altre le arrotolò, le fissò con un nuovo giro 
di elastico e lanciò il rotolo all’altro capo della stanza, verso 
Bond, che si chinò e le prese al volo prima che toccassero 
terra. 

«Sono circa cinquecento sterline» disse lei. «Prenoti una 
camera al Ritz, e dia quell’indirizzo all’Immigrazione. Si 
procuri una buona valigia usata e metta dentro quello che 
si porterebbe in una vacanza di golf. Mazze incluse. Tutto 
con discrezione. Il Monarch della Boac per New York. 
Giovedì sera. Domattina, per prima cosa, si procuri un 
biglietto di sola andata. Se non vedono il biglietto 
all’Ambasciata non le danno il visto. Un’auto verrà a 
prenderla al Ritz giovedì sera, alle sei e mezzo. Il 
conducente le darà le palle da golf. Le metta nella borsa. 
E» lo guardò dritto negli occhi «non pensi neanche per un 
istante di mettersi in proprio. Il conducente resterà con lei 
finché non avranno caricato il bagaglio sull'aereo. E io sarò 
all'aeroporto di Londra. Quindi niente scherzi. Intesi?». 

Bond alzò le spalle. «E cosa me ne farei di quella roba?» 
disse con noncuranza. «È un giro troppo grosso per me. 
Arrivati a destinazione che succede?». 

«Fuori dalla dogana l’aspetterà un altro autista. Le dirà 
lui cosa deve fare. Ma» la voce della ragazza era incalzante 
«se in dogana succedesse qualcosa, di qua o di là, lei non 
sa niente, chiaro? Non ha idea di come le palline siano 
finite nella sua borsa. Qualsiasi cosa le chiedano, risponda 
sempre: “Da solo”. Faccia il tonto. Io la terrò d’occhio. E 
forse anche altri. Ma non lo so. Se in America la mettono 
dentro, chieda del console britannico, insista. Tanto, aiuto 
da noi non ne avrà. Ma è per questo che viene pagato. 
Okay?». 


«D'accordo» disse Bond. «L'unica persona che metterei 
nei guai è lei». Qui tentò di farle capire che la sapeva 
lunga. «E mi spiacerebbe». 

«Che idiozia» rispose lei, sprezzante. «Lei di me non sa 
niente. Guardi, non si preoccupi, me la cavo piuttosto bene 
da sola». Si alzò e gli andò incontro, piazzandosi proprio di 
fronte a lui. «E mi risparmi i “tranquilla piccola, ci sono qua 
io”» sbottò. «Qui si lavora. So badare a me stessa. Non 
immagina fino a che punto». 

Bond si scostò dal davanzale. Sorrise agli occhi grigi e 
scintillanti, che si erano scuriti dall’impazienza. «Signorina 
“so tutto io”, eh? Stia tranquilla. Non la deluderò. Ma ora si 
rilassi e la smetta per un minuto di pensare al lavoro. Mi 
piacerebbe rivederla. Che dice, facciamo a New York, se va 
tutto bene?». Mentre lo diceva, Bond si sentì sleale. Quella 
ragazza gli piaceva. Voleva davvero rivederla. Ma rivederla 
sarebbe stato anche un mezzo per risalire il canale. 

Per un attimo lei lo guardò in silenzio, e a poco a poco i 
suoi occhi si rischiararono. Le labbra dure e contratte si 
dischiusero appena. Quando gli rispose. nella sua voce 
c’era un impercettibile inciampo. 

«I-10... ecco» di colpo distolse lo sguardo. «Che cavolo!» 
continuò, ma l’esclamazione suonò forzata. «Venerdì sera 
non ho niente da fare. Forse potremmo andare a cena. Al 
Club 21 sulla Cinquantaduesima. Tutti i tassisti lo 
conoscono. Alle otto. Se il lavoro va in porto, chiaro. 
Contento?». Tornò a voltarsi verso di lui, stavolta 
guardandogli la bocca. 

«Ottimo» disse Bond. Pensò che era il momento di 
svincolarsi, prima di commettere un errore. «Bene,» 
riprese in tono pragmatico «c'è altro?». 

«No» rispose lei; poi, come se le fosse appena venuto in 
mente qualcosa, aggiunse brusca: «Che ore sono?». 

Bond guardò l'orologio. «Le sei meno dieci». 

«Devo darmi da fare». Con un cenno di congedo, Tiffany 
si diresse alla porta. Bond la seguì. Con la mano sulla 


chiave la ragazza si voltò a guardarlo: con fiducia, e una 
punta di calore negli occhi. «Andrà tutto bene» gli disse. 
«Però sull’aereo mi stia lontano. Se qualcosa va storto, non 
perda la testa. Se andrà bene,» adesso era di nuovo 
accondiscendente «cercherò di procurarle altri lavori dello 
stesso tipo». 

«Grazie» rispose Bond. «Mi farebbe piacere. Sarebbe 
bello lavorare con lei». 

Scrollando appena le spalle la ragazza aprì la porta: e 
Bond uscì in corridoio. 

Poi si girò e disse: «Allora ci vediamo nel locale che 
diceva, il 21». Avrebbe voluto continuare, trovare una scusa 
per restare insieme a lei, con quella ragazza sola che 
suonava il giradischi e si guardava allo specchio. 

Ma adesso lei lo osservava freddamente, come fosse un 
perfetto sconosciuto. «Certo» rispose con indifferenza. Gli 
diede un'ultima occhiata e poi, piano ma con decisione, gli 
chiuse la porta in faccia. 

Aspettò dietro la porta che il rumore dei passi di Bond in 
corridoio si allontanasse. Poi, immersa nei suoi pensieri, si 
avvicinò lentamente al giradischi e lo accese. Prese il disco 
di Feyer e cercò il solco che le interessava. Mise il disco sul 
piatto e appoggiò la puntina. La canzone era Je n'en 
connais pas la fin. Rimase in piedi ad ascoltarlo pensando 
all'uomo che d’un tratto, dal nulla, si era introdotto nella 
sua vita. Dio, si disse con un'improvvisa, rabbiosa 
disperazione; un altro ladro. Non ce la faceva proprio a 
starne alla larga, vero? Ma alla fine della canzone aveva 
cambiato espressione. Era allegra, adesso, e mentre si 
incipriava il naso preparandosi per uscire canticchiava. 

Sulla strada si fermò a guardare l’orologio. Le sei e dieci. 
Ancora cinque minuti. Attraversò Trafalgar Square verso la 
stazione di Charing Cross, ordinando mentalmente le cose 
che doveva dire. Poi entrò alla stazione e in una delle 
cabine telefoniche di cui si serviva sempre. 


Quando compose il numero del centralino erano solo le 
sei e un quarto. Dopo i soliti due squilli sentì scattare la 
segreteria. Per venti secondi, nient'altro che il sibilo secco 
della puntina sul disco di cera. Finalmente una voce atona, 
quella del suo ignoto padrone, disse solo: «Chi parla?». Poi 
tutto tacque di nuovo tranne il sibilo della segreteria. 

Aveva superato da tempo l'imbarazzo di quella domanda 
improvvisa e fantomatica. Parlò rapidamente nella 
cornetta, staccando bene le parole. «Case ad ABC. Ripeto. 
Case ad ABC». Una pausa. «Il corriere si presenta bene. 
Dice che il suo vero nome è James Bond, come da 
passaporto. Gioca a golf e porterà delle mazze. Suggerisco 
palline. Usa Dunlop 65. Tutti gli altri accordi come prima. 
Chiamerò per conferma alle 19.15 e alle 20.15. È tutto». 

Per un attimo ascoltò il sibilo; poi posò il ricevitore e 
tornò in albergo. Ordinò al servizio in camera un Martini 
dry: quando arrivò si sedette, fumò, ascoltò qualche disco e 
attese le sette e un quarto. 

Allora, o forse alla chiamata successiva, quella delle otto 
e un quarto, la voce neutra e smorzata le rispose: «ABC a 
Case. Ripeto. ABC a Case...». Seguirono istruzioni. 

E da qualche parte, in una stanza d'affitto a Londra, non 
appena lei posò la cornetta, il sibilo della segreteria cessò. 
E poi, forse, un porta sconosciuta si chiuse, e su una scala 
ci fu un lieve rumore di passi che uscivano, allontanandosi 
lungo una via sconosciuta. 


6 
In transito 


Alle sei di giovedì Bond stava preparando la valigia nella 
sua camera da letto al Ritz. Era una Revelation di suino, 
vissuta ma originariamente lussuosa, che conteneva 
indumenti e accessori adatti alla copertura di Bond. Abiti 
da sera; un completo leggero in pied-depoule bianco e nero 
per la campagna e il golf; scarpe da golf Saxone; un 
gemello dell'abito blu in tropical che aveva indosso, 
qualche camicia bianca di seta e qualcuna in cotone blu 
Sea Island con colletto attaccato e maniche corte. Calze e 
cravatte, biancheria di nylon e due delle lunghe camicie da 
notte di seta che preferiva al pigiama. 

Nessuna di queste cose recava, né aveva mai recato, 
etichette o iniziali. 

Bond passò quindi a sistemare in una ventiquattrore, 
anch'essa di suino e consunta, gli altri effetti personali: 
articoli da barba e toeletta, Come rendere al massimo sul 
campo da golf di Tommy Armour, i biglietti e il passaporto. 
La ventiquattrore proveniva dalla Sezione Q, e sul retro, 
sotto la pelle, conteneva uno stretto comparto con un 
silenziatore e trenta pallottole calibro 25. 

Squillò il telefono. Pensò che fosse l’auto, in anticipo, e 
invece era il portiere: c’era un rappresentante della 
Universal Export con una lettera da consegnare di persona 
a lui. 

«Lo faccia salire» disse Bond, incuriosito. 

Pochi minuti dopo aprì a un uomo in borghese in cui 
riconobbe uno del gruppo dei fattorini del quartier 
generale. 


«Signore, buonasera» disse l’uomo. Quindi estrasse dalla 
giacca una grossa busta senza intestazioni e gliela 
consegnò. «Ho ordine di aspettare qui, e riportarla quando 
l'avrà letta». 

Bond aprì la busta bianca e ruppe il sigillo di quella 
azzurra al suo interno. 

Conteneva un foglio protocollo azzurro dattiloscritto, 
senza indirizzo né firma. Riconobbe i caratteri grandi che 
M usava per le comunicazioni personali. 

Indicò una sedia al suo ospite, quindi prese posto allo 
scrittoio davanti alla finestra. 


«Washington riferisce che Rufus B. Saye è un alias di Jack 
Spang, menzionato nel rapporto Kefauver come sospetto 
gangster, ma incensurato. Si tratta comunque del gemello 
di Seraffimo Spang, e capo insieme a lui della Spangled 
Mob, una banda attiva in tutti gli Stati Uniti. Cinque anni fa 
i fratelli Spang hanno acquisito a titolo di “investimento” il 
controllo della House of Diamonds, ma  nell’attività 
dell'azienda tutto risulta perfettamente in regola. 

«Risulta peraltro loro intestato anche un “servizio 
telegrafico” a beneficio degli allibratori clandestini di 
Nevada e California, che di conseguenza è illegale. Si 
chiama Sure Fire Wire Service. Possiedono inoltre il Tiara 
Hotel di Las Vegas, la base operativa di Seraffimo Spang, e 
anche la sede degli uffici della House of Diamonds - così 
pagano le tasse in Nevada, con tutte le agevolazioni del 
caso. 

«Da Washington aggiungono che la Spangled Mob ha le 
mani in altre attività illecite, dal traffico di droga alla 
prostituzione organizzata, e che tutti questi settori fanno 
capo a New York, precisamente a Michael (“Shady”) Tree, il 
quale ha alle spalle cinque detenzioni per reati diversi. La 
banda ha basi a Miami, Detroit e Chicago. 

«Washington definisce la Spangled Mob una delle 
organizzazioni criminali più potenti degli Stati Uniti, con 


ottimi agganci nel governo statale, in quello federale e 
nella polizia. Con la Cleveland Outfit e la Detroit “Purple” 
Gang è classificata al livello massimo. 

«Il nostro interesse non è stato comunicato a Washington, 
ma nel caso in cui le indagini la portino a un contatto 
pericoloso con la Spangled dovrà fare rapporto. Verrà 
immediatamente sollevato dal caso, che passerà per 
competenza all’FBI. 

«Questo è un ordine. 

«La restituzione del presente documento in busta sigillata 
attesterà la presa visione da parte sua». 


Niente firma. Bond scorse di nuovo il foglio, lo ripiegò e 
lo infilò in una busta del Ritz. 

Si alzò e la diede al fattorino. 

«Molte grazie» gli disse. «Conosce la strada?». 

«SÌ, grazie, signore» rispose il fattorino, dirigendosi alla 
porta. «Buonasera, signore». 

«Buonasera». 

La porta si richiuse senza rumore. Bond attraversò la 
stanza e guardò Green Park dalla finestra. 

Per un momento vide chiaramente l’uomo smilzo e 
anziano, seduto sulla sua poltrona nell’ufficio silenzioso. 

Passare il caso all’FBI? Bond era certo che M dicesse sul 
serio, ma sapeva anche quanto gli sarebbe costato chiedere 
a Edgar Hoover di togliere le castagne dal fuoco ai Servizi 
segreti inglesi. 

Le parole chiave del memorandum erano «contatto 
pericoloso». Stava a Bond decidere cosa lo costituisse. Al 
confronto con certi begli elementi che si era trovato di 
fronte in passato, questi teppisti non saranno mica la fine 
del mondo. O invece sì? D'un tratto rivide il volto massiccio, 
simile a un pezzo di quarzo, di Rufus B. Saye. Be’, era 
comunque il caso di dare un’occhiata a quel suo fratello, 


Seraffimo. Che razza di nome. Da cameriere di night, o da 
gelataio. Ma quelli erano così. Dozzinali e istrionici. 

Bond si strinse nelle spalle. Sbirciò l'orologio. Le sei e 
venticinque. Controllò un’ultima volta la stanza. Tutto 
pronto. D’impulso, mise la mano destra sotto la giacca ed 
estrasse dal fodero della fondina di camoscio che pendeva 
sotto l'ascella sinistra la Beretta automatica calibro 25. Era 
la pistola nuova che M gli aveva dato «come promemoria» 
dopo l’ultima missione, insieme a un biglietto, vergato col 
solito inchiostro verde di M: «Potrebbe averne bisogno». 

Bond andò verso il letto, tolse il caricatore e lasciò cadere 
l’unica pallottola in canna sul copriletto. Poi fece scattare 
più volte l’otturatore, saggiando la tensione della molla 
mentre premeva a vuoto il grilletto. Tirò indietro la culatta 
e verificò l'assenza di polvere attorno al percussore, che 
aveva limato per ore e ore fino a ridurlo a uno spillo; quindi 
passò la mano lungo la canna blu, dalla cui punta aveva 
personalmente eliminato col seghetto il tozzo mirino. Infine 
reintrodusse la pallottola nel caricatore e il caricatore nel 
calcio della pistola, fece scattare un'ultima volta il 
meccanismo, mise la sicura e ripose la pistola sotto la 
giacca. 

Squillò il telefono. «C’è la sua macchina, signore». 

Bond riagganciò. Bene, ecco il «via». Si avvicinò pensoso 
alla finestra e guardò di nuovo fuori, oltre il verde degli 
alberi. Avvertì un lieve vuoto allo stomaco, una fitta 
improvvisa nel separarsi dagli alberi verdi che erano 
l’immagine di Londra in piena estate. E lo immalinconiva 
anche il pensiero del grosso edificio in Regent’s Park. Ora 
la fortezza sarebbe stata irraggiungibile. A meno di non 
chiedere il suo intervento per telefono, ovvio: ma sapeva 
che non l’avrebbe mai fatto. 

Il fattorino bussò e prese i bagagli. Bond lo seguì in 
corridoio con la mente ormai sgombra. Riusciva a pensare 
solo all'imbocco del canale che lo aspettava oltre la porta 
girevole del Ritz. 


Era una Armstrong Siddeley Sapphire nera con targhe 
provvisorie rosse. «Forse preferisce mettersi davanti» disse 
l'autista in livrea. Non era un invito. Le due valigie e le 
mazze da golf furono sistemate dietro. Bond si accomodò, e 
quando svoltarono in Piccadilly osservò la faccia 
dell’autista. Non vide altro che un profilo duro e anonimo 
sotto la visiera del berretto. Gli occhi erano nascosti dietro 
occhiali da sole neri. Le mani, abili nell'uso del volante e 
del cambio, calzavano guanti di pelle. 

«Si rilassi e si goda la gita». L'accento era di Brooklyn. «E 
non si preoccupi di fare conversazione. Mi innervosisce e 
basta». 

Bond sorrise e fece come richiesto. Quarant'anni, pensò. 
Settantacinque chili. Quasi uno e ottanta. Guidatore 
esperto. Pratico del traffico di Londra. Niente odore di 
tabacco. Scarpe costose. Ben vestito. Barba senza 
ricrescita pomeridiana. Rasoio elettrico, due volte al 
giorno. 

Dopo la rotonda in fondo a Great West Road l'autista 
accostò. Aprì il cassetto del cruscotto ed estrasse con cura 
sei Dunlop 65 nuove, nella classica carta nera e con i sigilli 
intatti. Lasciando in folle, scese e aprì la porta posteriore. 
Bond lo guardò sistemare con cura le palline, una a una, 
nella tasca della sacca da golf, mischiandole a quelle, 
vecchie e nuove, che già conteneva. Poi, senza una parola, 
tornò al suo posto e ripartì. 

Al London Airport Bond si occupò normalmente dei 
bagagli e del biglietto. Poi comprò lo «Evening Standard», 
e mentre metteva i penny sul piattino concesse al suo 
braccio di sfiorare una bella bionda in abito da viaggio 
beige che sfogliava oziosamente un rotocalco; infine, 
accompagnato dall’autista, seguì il bagaglio fino alla 
dogana. 

«Niente da dichiarare, signore?». 

«No». 

«Valuta inglese?». 


«Circa tre sterline e un po’ di spiccioli». 

«Grazie». ‘Tracciato uno scarabocchio col gessetto 
azzurro sui tre colli, il facchino li caricò su un carrello. 
«Segua la luce gialla fino all’Immigrazione» disse. Quindi 
spinse il carrello verso la zona di carico. 

l'autista gli fece un saluto ironico. La macchia indistinta 
degli occhi incontrò per un momento i suoi attraverso il 
vetro scuro degli occhiali, mentre le labbra si stringevano 
nella linea di un sorriso. «Buonasera, allora. E buon 
viaggio». 

«Grazie, buonuomo» rispose Bond allegro, con la 
soddisfazione di vedere il sorriso dall’autista svanire 
mentre si voltava e si allontanava a passi svelti. 

Bond prese la ventiquattrore, mostrò il passaporto a un 
bel ragazzo dalla faccia fresca che spuntò il suo nome dalla 
lista dei passeggeri, e si diresse alle partenze. Alle sue 
spalle sentì la voce profonda di Tiffany ringraziare il 
giovanotto, e un attimo dopo anche lei entrò in sala 
d’aspetto, andando a sedersi tra lui e la porta. Bond sorrise 
fra sé. Dovendo sorvegliare qualcuno che poteva anche 
ripensarci, si sarebbe seduto nello stesso posto. 

Prese l’«Evening Standard», usandolo per esaminare gli 
altri passeggeri senza essere troppo notato. 

Era arrivato tardi per una cuccetta (l'aereo era quasi 
tutto prenotato), e constatò con sollievo che tra le quaranta 
persone in attesa di partire non ne conosceva neanche una. 
Inglesi assortiti, le solite suore (due) che in un volo estivo 
Atlantic non mancavano mai - chissà, forse Lourdes -, 
alcuni americani insignificanti del genere uomo d'affari, 
due neonati tanto per non lasciar dormire nessuno, e un 
manipolo indistinto di europei. Un campionario tipico, 
concluse Bond mentre ammetteva che se lì dentro due - lui 
e Tiffany Case - avevano i loro segreti, non si poteva 
escludere che altri fra quegli individui anonimi fossero in 
realtà nel bel mezzo di una missione. 


A un certo punto si sentì osservato, ma era solo lo 
sguardo assente di due dei presunti uomini d'affari 
americani. Che subito guardarono altrove. Uno di loro, con 
la faccia giovanile ma i capelli già bianchi, disse qualcosa 
all’altro. Si alzarono insieme, presero i loro Stetson - 
coperti malgrado la stagione, da fodere impermeabili, e si 
diressero al bar. Bond li sentì ordinare due doppi brandy 
con acqua. Uno dei due, pallido e grasso, cavò di tasca un 
flacone di pastiglie e ne buttò giù una con il brandy. 
Dramamina, pensò Bond. Mal d’aereo, probabilmente. 

l'assistente della Boac era vicino a Bond. Prese il telefono 
- stava chiamando la torre di controllo, pensò - e disse: 
«Ho quaranta passeggeri per l’ultimo volo». Dopo avere 
aspettato l’autorizzazione posò la cornetta e prese il 
microfono. 

«Ultimo volo?». Bel modo di iniziare il viaggio 
sull’Atlantico, pensò Bond. Poco dopo attraversarono la 
pista e salirono sul grosso Boeing. Uno alla volta, con uno 
sbuffo di olio combusto e metanolo, i motori si accesero. Il 
primo assistente di volo annunciò all’altoparlante che il 
primo scalo sarebbe stato Shannon, dove avrebbero cenato. 
Tempo di volo previsto, un’ora e cinquanta minuti. Quindi 
lo Stratocruiser a due piani rullò lentamente per trasferirsi 
sulla pista est-ovest. Entrando in azione, i freni fecero 
sussultare l'apparecchio, mentre il capitano aumentava i 
giri dei quattro motori, uno alla volta, portandoli alla 
velocità di decollo. Dal finestrino, Bond riuscì a seguire la 
prova degli alettoni. Il Boeing si mise lentamente contro il 
sole al tramonto, per scattare in avanti al rilascio dei freni, 
mentre l’erba ai lati della pista si piegava fino a terra. 
Prendendo velocità, il Monarch sfrecciò lungo i tre 
chilometri di calcestruzzo compresso, per poi alzarsi in 
direzione ovest. La sua meta era un’altra strisciolina di 
cemento dall'altra parte del mondo. 


Bond accese una sigaretta, e stava sprofondando nel libro 
quando lo schienale della poltrona di sinistra della coppia 
davanti si abbassò bruscamente verso di lui. Uno dei due 
uomini d’affari americani, quello grasso, si era accasciato 
con la cintura di sicurezza ancora stretta attorno al ventre. 
Aveva la faccia verdognola e sudata. Stringeva al petto una 
ventiquattrore: sul biglietto da visita nel portaetichette in 
pelle c’era scritto «Mr W. Winter», e sotto, in nitide 
maiuscole, «GRUPPO SANGUIGNO F». 

Povero bestione, pensò Bond. È terrorizzato. Sa che 
l’aereo precipiterà. Spera solo che chi lo estrarrà dal relitto 
non sbagli il sangue per la trasfusione. Per lui questo 
apparecchio è solo un gigantesco tubo pieno di zavorra, 
tenuto in aria da un pugno di candele d’accensione e 
guidato da una scintilla di elettricità. Non si fida né della 
macchina né delle statistiche sulla sicurezza. Ha le stesse 
paure che aveva da bambino - il rumore, la caduta... Non 
oserà nemmeno andare in bagno, per il terrore che il 
pavimento non regga. 

Quando una sagoma nascose i raggi di sole serale che 
inondavano la cabina, Bond si voltò per capire chi fosse. 
Tiffany Case. Gli passò accanto, diretta alla scala che 
scendeva alla sala cocktail sul ponte inferiore, e sparì. Bond 
avrebbe voluto seguirla. Scrollò le spalle e attese che lo 
steward facesse girare il vassoio con i cocktail e gli 
stuzzichini al caviale e al salmone affumicato. Tornò al suo 
libro e lesse una pagina senza capire una parola. Poi, 
scacciata la ragazza dai suoi pensieri, la ricominciò 
daccapo. 

Era arrivato a un quarto del libro quando sentì le 
orecchie tapparsi: l'aereo aveva iniziato la discesa di 
ottanta chilometri verso la costa occidentale dell’Irlanda. 
«Allacciate le cinture. È vietato fumare», ed ecco il faro 
bianco e verde di Shannon e il rosso e oro della pista 
illuminata correre loro incontro, e poi il blu intenso delle 


luci di terra nel mezzo delle quali lo Stratocruiser si avviò 
pesantemente verso la zona di scarico. La cena prevedeva 
bistecca e champagne, più una magnifica coppa di caffè 
caldo spruzzato di whisky irlandese e coperto da un 
centimetro di panna densa. Un'occhiata al ciarpame del 
duty-free: per dollari uno e mezzo, «Rosari irlandesi in 
corno», «Arpa irlandese in quercia di torbiera» e 
«Leprecani in ottone»; per dollari quattro, l’allucinante 
«Cottage musicale irlandese», i tweed villosi e importabili, 
o i graziosi centrini e i tovaglioli da cocktail di produzione 
locale. E poi il farneticare gaelico all’altoparlante, dove le 
uniche parole comprensibili erano «Boac» e «New York», 
quindi la sua traduzione in inglese, l’ultimo sguardo 
all'Europa, ed erano di nuovo a 4500 metri di quota. Ora 
puntavano il prossimo contatto con la superficie terrestre, 
cioè i segnali radio delle navi meteorologiche Jig e Charlie 
che li avrebbero informati sulle condizioni atmosferiche 
attorno alle loro coordinate, in qualche punto al centro 
dell’ Atlantico. 

Bond dormì bene e si svegliò solo quando ormai erano 
vicini alle coste meridionali della Nuova Scozia. Andò in 
bagno e si fece la barba, eliminando a forza di gargarismi il 
sapore di una notte d’aria pressurizzata; poi tornò a sedersi 
tra le file di passeggeri intorpiditi che si sgranchivano, ed 
ebbe il consueto momento di euforia quando il sole si alzò 
sopra l’orlo del mondo, inondando la cabina di sangue. 

Piano piano, con il sorgere del sole, l'aereo ritornò alla 
vita. Seimila metri più in basso, le case sembravano grani 
di zucchero seminati su un tappeto marrone. A terra non si 
muoveva nulla, a parte il pennacchio di fumo di un treno, la 
scia bianca di un peschereccio in una baia e il lampo 
cromato di una macchinina colpita dal sole; ma a Bond 
sembrava quasi di vederli, i fagotti che cominciavano a 
muoversi sotto la coperte; e, dove un ricciolo di fumo saliva 


nell'aria immobile del mattino, quasi sentiva l'aroma di 
caffè delle cucine. 

Arrivò la colazione, quel maldestro accrocchio di alimenti 
che la Boac chiama «Colazione della campagna inglese». E 
arrivò anche il primo assistente di volo con i moduli della 
dogana americana - Modulo n. 6063 del ministero del 
Tesoro. Bond scorse la scritta in piccolo: «Omessa 
dichiarazione di qualunque articolo o qualunque 
dichiarazione volutamente falsa ... pena pecuniaria o 
detentiva o entrambe». Quindi scrisse «Niente da 
dichiarare» e firmò, anche con una certa allegria. 

Seguirono tre ore in cui l'aereo restò sospeso in mezzo al 
mondo, e l’unico senso di movimento era dato dalle chiazze 
di sole acceso che si spostavano di pochi centimetri, 
lentamente, sulle pareti della cabina. Ma almeno sotto di 
loro c’era la grande distesa di Boston, e poi il quadrifoglio 
stilizzato del New Jersey Turnpike. Nelle lunga discesa 
verso quella coltre di foschia che erano i sobborghi di New 
York a Bond cominciarono a tapparsi le orecchie. Quindi il 
sibilo della bombola di insetticida che inondava la cabina di 
un tanfo nauseante, lo stridore idraulico dei freni ad aria 
compressa e il carrello che si abbassava, il muso 
dell'apparecchio che si tuffava in giù, l'urto lacerante dei 
pneumatici sulla pista, il ruggito sgraziato delle eliche 
invertite per rallentare prima della pista di raccordo, il 
passaggio rombante sulla piana di erba bruciacchiata verso 
la gettata di calcestruzzo, il frastuono dello sportello 
aperto, ed erano arrivati. 


7 
«Shady» Tree 


l'agente di dogana, un poveraccio piuttosto pingue con 
due grossi aloni sotto le ascelle della camicia grigia, avanzò 
pigramente dal banco degli ispettori fino al punto sotto la 
lettera B dove Bond si era fermato dietro i suoi tre colli. Al 
varco accanto, sotto la C, la ragazza estrasse dalla borsetta 
un pacchetto di Parliament e se ne infilò una tra le labbra. 
Bond sentì i vari scatti impazienti dell’accendino, poi il 
rumore più secco del medesimo che ricadeva nella 
borsetta, e lo scatto del fermaglio richiuso. Bond avvertiva 
anche la circospezione della ragazza, quasi avesse un 
suono. Avrebbe preferito che il suo cognome cominciasse 
per Z, così non sarebbe stata tanto vicina. Zarathustra? 
Zacharias? Zophany...? 

«Mr Bond?». 

«SÌ». 

«È la sua firma?». 

«SÌ». 

«Niente da dichiarare?». 

«Niente». 

«Va bene». L'uomo strappò dal libretto un bollo della 
dogana e lo incollò alla valigia. Fece lo stesso con la 
ventiquattrore. Quindi passò alle mazze. Si fermò, col 
libretto in mano. Guardò Bond: 

«Che gioco gioca?». 

Bond ebbe un attimo di sconcerto. 

«Sono mazze da golf». 

«Lo so» fece l’uomo, paziente. «Volevo dire che handicap 
ha». 


Bond si sarebbe preso a calci, per avere frainteso 
l'americano. «Ah, ottantacinque, più o meno». 

«Mai sceso sotto i cento in vita mia» disse l'agente. Alla 
fine incollò quell’accidente di bollo sul lato della borsa, a 
pochi centimetri dalla più ricca partita di contrabbando mai 
transitata da Idlewild. 

«Buone vacanze, Mr Bond». 

«Grazie» rispose Bond. Fece cenno a un facchino e seguì 
le sue valigie oltre l’ultimo ostacolo, l'ispettore sulla porta. 
Fu tutto molto rapido. L'uomo si chinò, cercò i bolli, li coprì 
con altri bolli e fece segno di passare. 

«Mr Bond?». 

Era un uomo alto, con la faccia lunga e magra, i capelli 
color fango e due occhi cattivi. Calzoni marrone scuro, 
camicia caffè. 

«Ho una macchina per lei». Mentre lo seguiva fuori sotto 
il sole già caldo di primo mattino, Bond notò un rigonfio 
squadrato nella tasca laterale. Più o meno della forma di 
un’automatica di piccolo calibro. Classico, pensò Bond, alla 
Mike Hammer. I gangster americani erano prevedibili. 
Troppi fumettacci, troppi film. 

La macchina era una vecchia Oldsmobile Sedan. Bond 
non attese l’invito. Salì al posto del passeggero, lasciando 
che l’uomo in marrone si occupasse di sistemare i bagagli e 
dare la mancia al facchino. Solo quando si furono 
allontanati dalla deprimente prateria di Idlewild, 
mischiandosi alla corrente di traffico pendolare in Van 
Wyck Parkway, sentì di dover dire qualcosa. 

«Com'’è stato il tempo da queste parti?». 

l'autista non staccò gli occhi dalla strada. «Tra i 
trentacinque e i quaranta gradi». 

«Be’, parecchio caldo» disse Bond. «A Londra non 
abbiamo toccato i venticinque». 

«Ah, SÌ?». 

«Cosa prevede il programma, adesso?» chiese Bond dopo 
una pausa. 


Dopo una controllata allo specchietto, l’uomo passò nella 
corsia centrale. Per mezzo chilometro fu impegnato a 
sorpassare una coda di veicoli lenti sulle corsie interne. Poi 
arrivarono a un tratto di strada sgombra. Bond ripeté la 
domanda: «Dicevo, qual è il programma?». 

L'autista gli gettò un'occhiata. «Shady ti vuole». 

«Sul serio?» fece Bond. Non ne poteva già più di quella 
gente. Si chiese quando avrebbe avuto modo di sistemarne 
qualcuno. Le prospettive non sembravano incoraggianti. Il 
suo compito era restare nel canale e risalirlo. Al primo 
segno di indipendenza o non collaborazione, lo avrebbero 
scaricato. Doveva stare al suo posto, e farsi notare il meno 
possibile. C'era soltanto da abituarsi all’idea. 

Entrarono nei quartieri alti di Manhattan seguendo il 
fiume fino all’altezza della Quarantesima. Poi tagliarono 
verso il centro e si fermarono a metà della 
Quarantaseiesima Ovest, allo Hatton Garden di New York. 
L'autista parcheggiò in doppia fila davanti a un portone 
anonimo. La loro meta si trovava fra una bigiotteria 
piuttosto sordida e un negozio con una facciata di marmo 
nero decisamente elegante. La scritta in corsivo argentato 
sopra il marmo era talmente discreta che Bond riuscì a 
decrittarla solo perché ce l’aveva già in mente: «The House 
of Diamonds, Inc.». 

Mentre la macchina accostava, un tale scese dal 
marciapiede, le girò intorno e chiese all’autista: «Tutto a 
posto?». 

«Sì. Il capo c'è?». 

«SÌ. Parcheggio io il catorcio?». 

«Mi faresti un favore». L'autista si voltò verso Bond. «Ci 
siamo, amico. Scarichiamo le borse». 

Bond scese e aprì la portiera. Prese la ventiquattrore e 
allungò la mano verso le mazze da golf. 

«I bastoni li piglio io» disse l’autista alle sue spalle. Bond 
obbedì e tirò fuori la valigia. Il conducente prese le mazze e 
chiuse la portiera. L'altro era già al posto di guida e si 


allontanò nel traffico, mentre Bond seguiva il conducente 
attraverso l'anonimo ingresso. 

Sentendoli entrare, l’uomo nella guardiola alzò gli occhi 
dalle pagine sportive del «News». «Ehi» disse all'autista. 
Poi guardò Bond con aria ostile. 

«Buongiorno» disse l’altro. «Posso mollarti i bagagli?». 

«Fai, fai» rispose l’uomo. «Qua dentro». E indicò con la 
testa un punto qualsiasi alle sue spalle. 

l'autista, con in spalla le mazze da golf, aspettava Bond 
vicino all’ascensore in fondo all’atrio. Quando Bond lo seguì 
all’interno, premette il tasto del quarto piano. Salirono in 
silenzio, per poi uscire su un altro pianerottolo: due sedie, 
un tavolo, una grossa sputacchiera di bronzo e un odore di 
caldo stagnante. 

Camminarono sulla moquette frusta fino a una porta a 
vetri. L'autista bussò, entrando senza attendere risposta. 
Bond lo seguì e chiuse la porta. 

L'uomo dietro la scrivania aveva i capelli rossi e lucidi e 
un faccione di luna piena. Un bicchiere di latte poggiato 
davanti a sé. Mentre entravano si alzò, e Bond vide che era 
gobbo. Non ricordava di avere mai visto un gobbo con i 
capelli rossi. Forse lo avevano scelto apposta per 
impressionare le reclute della banda. 

Il gobbo girò lentamente attorno al tavolo, si avvicinò a 
Bond, e girò intorno anche a lui, osservandolo con estrema 
attenzione da capo a piedi; quindi gli si fermò davanti e lo 
guardò in faccia. Bond ricambiò impassibile lo sguardo di 
quei due occhi di porcellana, talmente fissi e immobili che 
sembravano presi a prestito da un tassidermista. Gli 
sembrava di essere sottoposto a una specie di esame. 
Ricambiando con indifferenza lo sguardo del gobbo, notò le 
grosse orecchie dai lobi sproporzionati, le labbra rosse e 
secche della grande bocca socchiusa, il collo quasi assente 
e le braccia corte e robuste nella lussuosa camicia di seta 
gialla, tagliata su misura per contenere il torace possente 
e, dall’altra parte, la gobba. 


«Sa, Mr Bond, ho il vizio di controllare da vicino quelli 
che assumiamo». La voce del gobbo era stridula. 

Bond sorrise educatamente. 

«Da Londra mi dicono che lei ha ucciso un uomo. Io ci 
credo. Mi sembra del tutto in grado. Le piacerebbe lavorare 
ancora per noi?». 

«Dipende dal lavoro» rispose Bond. «Anzi,» sperò di 
risultare credibile «dal prezzo». 

Il gobbo squittì, poi si voltò di scatto verso l'autista. 
«Rocky, tira fuori quelle palle dalla borsa e aprile. Tieni». 
Scrollò velocemente il braccio destro e aprì la mano per 
l'autista. Sul palmo c’era un coltello a doppio taglio dal 
manico piatto, circondato di nastro adesivo. Da lancio, 
pensò Bond. Dovette ammettere che il piccolo gioco di 
prestigio era stato eseguito a regola d’arte. 

«Sì, capo» disse l'autista. Bond notò la solerzia con cui 
prese il coltello e si inginocchiò per aprire la tasca della 
sacca. 

Il gobbo si allontanò per tornare alla poltrona. Si sedette, 
prese il bicchiere di latte, e dopo averlo osservato con 
disgusto lo vuotò in due grandi sorsate. Quindi guardò 
Bond, come aspettasse un commento. 

«Ulcera?» chiese Bond in tono comprensivo. 

«Chi le ha chiesto niente?» ringhiò il gobbo. Poi se la 
prese con l’autista. «Che cosa aspetti, Rocky? Metti quelle 
palle sul tavolo, così vedo cosa combini. Il numero sulla 
palla è il centro del tappo. Tirali fuori». 

«Subito, capo». L'autista si alzò dal pavimento e depose 
sulla scrivania sei palle nuove. Cinque erano ancora nella 
confezione nera. Prese la sesta e se la rigirò tra le dita, 
piantò la punta del coltello nel rivestimento e fece leva, 
staccandone un pezzetto di circa un centimetro. Quindi 
consegnò la palla al gobbo, che rovesciò il contenuto - tre 
pietre grezze dai dieci a quindici carati luna - sul piano di 
cuoio del tavolo. 

Senza troppi riguardi, il gobbo toccò le pietre con il dito. 


L'autista proseguì nel suo lavoro finché Bond non contò, 
sul tavolo, diciotto pietre. Allo stato grezzo non dicevano 
granché, ma se erano di prima qualità poteva supporre che 
dopo il taglio valessero tranquillamente centomila sterline. 

«Okay, Rocky» disse il gobbo. «Diciotto. Il numero è 
giusto. Ora toglimi dai piedi queste cavolo di mazze. Dalle 
al ragazzo, che se le porti via insieme alle borse di questo 
qui. Che le porti su in camera, capito?». 

«Okay, capo». Lasciando sul tavolo il coltello e le palline 
vuote l’autista richiuse la sacca, se la mise in spalla e uscì. 

Bond prese una sedia che stava contro la parete e la 
posizionò davanti alla scrivania del gobbo e si sedette. 
Prese una sigaretta e la accese, poi guardò il gobbo e disse: 
«E ora, se non le spiace, i miei cinquemila dollari». 

Il gobbo, che aveva seguito attentamente i movimenti di 
Bond, abbassò gli occhi sul mucchietto di diamanti; li 
dispose in cerchio. Poi guardò Bond. 

«Avrà quello che le spetta fino all'ultimo centesimo, Mr 
Bond» la vocina aveva un’aria pratica, puntuale. «E anche 
qualcosa di più, magari. Solo che il metodo di pagamento 
terrà conto della nostra sicurezza non meno che della sua. 
Niente versamenti diretti, per intenderci. Sono sicuro che 
capirà, immagino che nella sua carriera di topo 
d’appartamenti le sarà capitato di dover ricompensare 
qualcuno. Ritrovarsi di punto in bianco pieni di soldi è 
molto pericoloso. Finisce che uno ne parla. O li semina in 
giro. E se lo beccano gli sbirri e gli chiedono dove li ha 
presi, non sa cosa rispondere. Dico bene?». 

«Benissimo» rispose Bond, sorpreso dall’autorevole 
buonsenso del suo interlocutore. «Mi sembra logico». 

«Quindi,» continuò il gobbo «io e i miei amici paghiamo i 
servizi ricevuti solo molto di rado, e con piccole somme. 
Preferiamo far sì che la persona in questione raccolga il 
denaro per conto suo. Per esempio lei. Quanto ha in 
tasca?». 

«Tre sterline e qualche spicciolo». 


«Ottimo» disse il gobbo. «Oggi lei ha incontrato il suo 
amico Mr Tree». Si puntò il dito al petto. «Che sarei io. Un 
cittadino rispettabilissimo che aveva conosciuto in 
Inghilterra nel 1945, quando Tree si occupava di smaltire 
residuati di guerra. Ricorda?». 

«SÌ». 

«E io le dovevo ancora cinquecento dollari per un bridge 
al Savoy. Ricorda?». 

Bond annuì. 

«Oggi, quando ci siamo incontrati, le ho proposto di 
lasciare o raddoppiare. E lei ha vinto. Okay? Perciò lei ora 
ha mille dollari e io, un cittadino che paga le tasse, 
confermerò la sua storia». Il gobbo cavò di tasca un 
portafoglio e allungò sul tavolo dieci banconote da cento. 

Senza batter ciglio, Bond se le infilò nella tasca della 
giacca. 

«E poi» continuò il gobbo «diciamo che mentre è qui le 
viene voglia di fare un salto alle corse. Allora io le dico: 
“Perché non vai a dare un'occhiata a Saratoga? Le corse 
cominciano lunedì”. E lei ci va, con i suoi mille dollari in 
tasca. D’accordo?». 

«D'accordo». 

«Ci va, e punta su un cavallo. Che paga almeno a cinque. 
Così ha i suoi cinquemila, e se qualcuno le chiede da dove 
vengono, be’, li ha vinti, e può dimostrarlo». 

«E se il cavallo perde?». 

«Non perde». 

Bond non fece commenti. Era entrato nella mala vera, e 
dalla porta principale. Ramo corse truccate, per essere 
precisi. Guardò gli occhi di porcellana slavata. Impossibile 
dire cosa registrassero. Lo guardavano opachi e basta. Ma 
ora doveva spingersi un passo più in là. 

«SÌ, ottimo sistema» disse Bond, contando 
sull’adulazione. «Mi sembrate molto efficienti, e molto 
professionali. Mi piace lavorare per gente con la testa sulle 
spalle». 


Negli occhi di porcellana non lesse il minimo 
incoraggiamento. 

«Ho voglia di stare per un po’ lontano dall'Inghilterra. 
Non è che vi farebbe comodo un uomo in più?». 

Gli occhi di porcellana si staccarono dai suoi e passarono 
lenti, assorti, sulla faccia e sulle spalle di Bond, come 
stessero valutando un cavallo. Poi il gobbo abbassò lo 
sguardo sul cerchio di diamanti e con cura, meditando, li 
dispose in un quadrato. 

Nella stanza tutto taceva. Bond si guardò le unghie. 

Alla fine il gobbo riportò gli occhi su di lui. «Forse» disse 
in tono pensoso. «Può darsi che ci sia qualcos'altro per lei. 
Finora non ha fatto errori. Vada avanti così, e non ficchi il 
naso in affari che non la riguardano. Mi chiami dopo la 
corsa, così le faccio sapere che aria tira. Ma come dicevo, 
stia coperto e allineato. Intesi?». 

Bond rilassò i muscoli e si strinse nelle spalle. «Perché 
dovrei sgarrare? Sto cercando lavoro. E dica pure agli altri 
che non faccio il difficile, purché paghino bene». 

Per la prima volta gli occhi di porcellana tradirono una 
specie di emozione. Sembravano offesi e adirati, e Bond 
temette di avere ecceduto. 

«Ma per chi ci prende?». La voce del gobbo si acuì in uno 
squittio sdegnato. «Per una manica di rubagalline? Be’, del 
resto...». Fece spallucce. «Un suddito della regina mica può 
capire come gira, da queste parti». Gli occhi si spensero di 
nuovo. «Adesso stia a sentire. Questo è il mio numero. Non 
lo scordi. Wisconsin 7-3697. Se lo scriva, magari. Ma lo 
tenga per sé, altrimenti potrebbe ritrovarsi con la lingua 
mozza». Nel risolino breve, stridulo di Shady Tree non c’era 
allegria. «La quarta corsa di martedì. Le Perpetuities 
Stakes. Due chilometri. Riservata ai tre anni. E punti 
appena prima che chiudano i botteghini. Altrimenti il suo 
testone farebbe cambiare le quote. D’accordo?». 

«D'accordo» disse Bond con la matita disciplinatamente 
appoggiata sul taccuino. 


«Bene» disse il gobbo. «Shy Smile. Un cavallo grosso con 
una lista sul muso e quattro balzane bianche. E lo punti 
vincente». 


8 
LOcchio che non dorme mai 


Quando Bond scese con l’ascensore e uscì sulla strada 
arroventata erano le dodici e mezzo. 

Prese a destra e si incamminò verso Times Square. 
Ripassando davanti alla splendida facciata in marmo nero 
della House of Diamonds si fermò a esaminare le due 
vetrine discrete, foderate di velluto blu. Al centro di ognuna 
c'era un solo gioiello, un orecchino con un grosso diamante 
a forma di pera che pendeva da un’altra pietra perfetta, 
tonda e tagliata a brillante. Sotto entrambi gli orecchini 
c'era una sottile targa in oro, delle dimensioni di un 
biglietto da visita, con un angolo ripiegato. Sulle targhe 
erano incise le parole «I diamanti sono per sempre». 

Bond sorrise fra sé, chiedendosi quale suo predecessore 
avesse portato in America quei quattro diamanti. 

Per sfuggire alla calura e riflettere un po’ si mise alla 
ricerca di un bar con aria condizionata. Del colloquio era 
soddisfatto. Quantomeno non lo avevano messo alla porta 
come si aspettava. Il gobbo, lo aveva trovato divertente. 
Simpatico no, ma divertente sì. Come un grande istrione a 
teatro. E tutto quel suo orgoglio professionale aveva un suo 
fascino. 

Dopo pochi minuti si rese improvvisamente conto di 
essere seguito. Non ne aveva alcuna prova, tranne un 
leggero formicolio alla nuca e una particolare percezione 
della gente intorno a lui, ma si fidava del suo sesto senso: 
quindi si fermò di colpo davanti alla vetrina di un negozio e, 
con noncuranza, guardò indietro sulla Quarantaseiesima. 
Niente, a parte una folla eterogenea che si muoveva 
lentamente sui marciapiedi, quasi tutta sul suo stesso lato 


della via, quello riparato dal sole. Nessuno entrò di scatto 
in un portone, nessuno che si asciugasse il viso con un 
fazzoletto per non farsi riconoscere, nessuno che si 
chinasse ad allacciarsi una scarpa. 

Bond esaminò gli orologi svizzeri nella vetrina che aveva 
davanti, poi riprese a camminare. Ancora niente. Svoltò a 
destra in Avenue of the Americas fermandosi al primo 
portone, l'ingresso di un negozio di biancheria femminile 
dove un uomo di schiena in completo beige stava scrutando 
le mutandine in pizzo nero di un manichino particolarmente 
realistico. Bond si voltò e rimase per un po’ appoggiato a 
una colonna, guardando i passanti come non avesse 
nient'altro da fare. 

Poi si sentì afferrare per il braccio con cui avrebbe dovuto 
prendere la pistola, e sentì una voce ringhiare: «All right, 
inglesino. Stai buono, se no a pranzo ti mangi un bel po’ di 
piombo». Intanto, qualcosa gli premeva contro la schiena 
appena sopra le reni. 

Ma quella voce, non aveva qualcosa di familiare? Chi era, 
un poliziotto? Uno della banda? Bond abbassò lo sguardo 
per vedere cosa lo trattenesse per il braccio destro. Un 
uncino d'acciaio. Be’... se l’uomo aveva un braccio solo... 
Girò su se stesso come un fulmine, piegandosi di lato e 
scagliando il pugno sinistro per colpire in basso. 

Il pugno fu fermato dalla mano sinistra dell’altro, con un 
tonfo: e nello stesso momento al suo cervello arrivarono 
due messaggi simultanei: primo, che la mano non era 
armata; secondo, che quella risata indolente Bond l’aveva 
già sentita: «Male, James. Ormai fai compagnia agli 
angioletti». 

Bond si raddrizzò lentamente, e per un lungo attimo, 
mentre sentiva la tensione sciogliersi, guardò incredulo il 
viso da rapace di Felix Leiter che sogghignava. 

«Mi precedevi per seguirmi, eh? Che stronzo» disse 
infine. In realtà era felice di rivedere il suo amico, l’agente 
segreto americano con cui aveva diviso tante avventure. 


L'ultima volta che lo aveva visto stava disteso su un letto 
intriso di sangue in un albergo della Florida, 
completamente avvolto da bende sudice. «Che cavolo ci fai 
qui? E cosa cavolo hai in testa, per fare il fesso con un 
caldo del genere?». Bond tirò fuori un fazzoletto e si 
asciugò la faccia. «Oh, per un momento mi hai quasi 
innervosito». 

«Innervosito!» Felix Leiter fece una risata sprezzante. 
«Ma se stavi recitando le tue preghiere. E hai la coscienza 
talmente sporca da non sapere se ti stava saltando addosso 
un gangster o un piedipiatti. Giusto?». 

Bond rise, eludendo la domanda. «Dài, lurida spia,» 
rispose «offrimi da bere e raccontami tutto. A questo punto 
non credo alle coincidenze. Anzi, offrimi il pranzo. Tanto voi 
texani siete tutti pieni di soldi». 

«Certo» disse Leiter. Infilò l’uncino nella tasca destra 
della giacca e con la sinistra prese Bond per un braccio. 
Mentre si incamminavano Bond notò che Leiter zoppicava 
vistosamente. «In Texas le pulci sono così ricche che i cani 
li prendono a nolo. Andiamo. Qui a due passi c’è Sardi's». 

Leiter evitò la sala di rappresentanza del celebre 
ristorante per attori e scrittori e precedette Bond di sopra. 
La scala gli accentuava la zoppia, tanto che per salire i 
gradini dovette reggersi al corrimano. Bond non fece 
commenti, ma quando lasciò l’amico a un tavolo d’angolo - 
dove grazie al cielo arrivava l’aria condizionata - per 
andare alla toilette, riepilogò mentalmente la situazione 
dell'amico. Il braccio destro era andato, e anche la gamba 
sinistra, mentre le impercettibili cicatrici sotto 
l’attaccatura dei capelli vicino all'occhio destro facevano 
pensare a un robusto trapianto: ma per il resto Leiter 
sembrava in forma. Gli occhi grigi erano sempre indomiti, 
la chioma color paglia non aveva un filo grigio e il viso non 
tradiva l'amarezza tipica degli storpi. Ma in quei quattro 
passi insieme si era tenuto molto sul vago: o il problema 


sono io, pensò Bond, o sono le sue attuali occupazioni. Non 
certo, pensò tornando al tavolo, le sue ferite. 

Lo aspettava un Martini dry medio con scorza di limone. 
Sorridendo della buona memoria di Leiter, lo assaggiò. Era 
ottimo, ma non riconobbe il vermouth. 

«Lo fanno col Cresta Blanca» spiegò Leiter. «Una nuova 
marca nazionale, californiana. Ti piace?». 

«È il migliore che abbia mai bevuto». 

«E io ho fatto una scommessa e ti ho ordinato salmone 
affumicato e brizzola» disse Leiter. «Qui hanno carni tra le 
più buone d’America, e la brizzola è il taglio migliore. 
Costata di manzo. Arrostita e poi grigliata. Va bene?». 

«Quello che scegli tu va sempre bene» rispose Bond. «Del 
resto, non è la prima volta che mangiamo insieme...». 

«Gli ho detto di fare con comodo» disse Leiter. 
Tamburellò sul tavolo con l’uncino. «Prima beviamo un 
altro Martini, così vuoti il sacco». Il sorriso era caldo, ma 
gli occhi registravano tutto. «Dimmi solo una cosa. Che 
combini col mio vecchio amico Shady Tree?». Ordinò la 
carne, si sporse in avanti e rimase in attesa. 

Bond finì il primo Martini e accese una sigaretta. Si voltò 
distrattamente. I tavoli vicini erano vuoti. Ritornò a 
guardare l'americano. 

«Prima dimmi tu una cosa, Felix» bisbigliò. «Lavori 
sempre per la CIA?». 

«Naah» rispose Leiter. «Persa la mano della pistola 
potevano offrirmi solo una scrivania. Sono stati molto 
gentili, e quando gli ho risposto che preferivo vivere all’aria 
aperta mi hanno dato una buona liquidazione. Poi ho avuto 
un'offerta interessante dalla Pinkerton. Capito, no? 
“LT'Occhio che non dorme mai”. Ora sono un segugio... 
faccio l’investigatore privato, insomma. Sai quella roba 
tipo: “Mettiti addosso qualcosa e apri la porta”. Però è 
divertente. Lavoro con una banda di simpaticoni, e quando 
andrò in congedo mi daranno la pensione e un orologio 


d’oro che in estate diventa verde. Per l'esattezza sono il 
capo della loro squadra per il racket alle corse... Doping, 
gare truccate, sorveglianza alle scuderie di notte, quel 
genere lì. Discreto lavoro, e si gira parecchio». 

«Be’, mica male» disse Bond. «Ma non sapevo che fossi 
un esperto di cavalli». 

«Non ne riconoscevo uno a meno che non fosse attaccato 
al carretto del latte» ammise Leiter. «Però si impara in 
fretta, e poi più che di cavalli devi intendertene di persone. 
E tu?». Abbassò la voce. «Ancora con la tua vecchia ditta?». 

«Eh, sì» rispose Bond. 

«Stai lavorando per loro?». 

«SÌ». 

«Sotto copertura?». 

«SÌ». 

Leiter sospirò. Bevve pensosamente un sorso di Martini. 
«Bah» disse infine. «Sei matto da legare a lavorare solo, 
tanto più se ci sono di mezzo i ragazzi della Spangled. Anzi, 
il matto sono io, anche solo a mangiare qui con te. Ma 
adesso ti dico perché stamattina gironzolavo nel territorio 
di Shady, così magari io aiuto te, e tu aiuti me. A titolo 
personale, naturalmente. Che ne dici?». 

«Lo sai che mi piacerebbe lavorare con te, Felix» rispose 
Bond serio. «Ma io lavoro ancora per il mio governo, 
mentre probabilmente tu sei in concorrenza con il tuo. Però 
se saltasse fuori un obiettivo comune sarebbe inutile 
intralciarci. Insomma, se andremo a caccia della stessa 
lepre sarò felice di correre con te. Ora,» Bond guardò il 
texano con aria interrogativa. «sbaglio o ti interessa 
qualcuno con la lista sul muso e quattro balzane bianche? 
Di nome Shy Smile?». 

«Bravo» rispose Leiter, senza stupirsi più di tanto. «Corre 
martedì a Saratoga. Ma che c’entra questo cavallo con la 
sicurezza dell'Impero britannico?». 

«Mi han detto di puntare su di lui. Mille dollari vincente. 
La paga per un altro lavoro». Bond alzò la sigaretta per 


coprirsi la bocca con la mano. «Stamattina ho portato su un 
aereo centomila sterline in diamanti non tagliati per Mr 
Spang e i suoi amici». 

Leiter aggrottò le sopracciglia e si lasciò sfuggire un 
fischio sommesso di meraviglia. «Accidenti!» disse 
ammirato. «Di certo stai in un giro più grosso del mio. Io mi 
occupo di Shy Smile solo perché è un cavallo truccato. Nel 
senso che il cavallo che deve vincere martedì non è lui. 
Nelle ultime tre corse non si è neanche piazzato. E in ogni 
caso, lo hanno abbattuto. Vincerà una bestia molto veloce, 
di nome Pickapepper. Casualmente ha anche lui la lista e le 
quattro balzane. Grosso sauro, poi hanno fatto un buon 
lavoro sugli zoccoli e su qualche altra differenza minore. Ci 
hanno messo più di un anno. Nel deserto del Nevada, dove 
gli Spang hanno una specie di ranch. E quanti bigliettoni 
stanno per portare a casa...! È una corsa importante, 
venticinquemila dollari al vincitore. E puoi scommettere 
che appena prima della partenza tappezzeranno il paese di 
quattrini. Vedrai, la quota sarà almeno a cinque. Anche 
dieci, anche quindici. Faranno saltare il banco». 

«Ma credevo che in America i cavalli dovessero avere 
tutti le labbra tatuate» osservò Bond. «Come se la 
cavano?». 

«Con un trapianto di pelle sulla bocca di Pickapepper. Ci 
hanno copiato sopra i segni di Shy Smile. Questo trucco del 
tatuaggio comincia a essere lesso. Alla Pinkerton dicono 
che il Jockey Club passerà alle foto degli occhi notturni». 

«E cosa sono gli occhi notturni?». 

«Le callosità che i cavalli hanno all’interno delle 
ginocchia. Gli inglesi le chiamano “castagne”. Pare che 
ogni cavallo ce le abbia diverse. Come le impronte digitali. 
Ma tanto poi sarà la stessa storia. Fotograferanno le 
castagne di tutti i cavalli d'America, e poi scopriranno che 
le gang hanno escogitato il modo di modificarle con l’acido. 
Le guardie sono sempre in ritardo sui ladri». 

«Come fai a conoscere la storia di Shy Smile?». 


«Ricatto» rispose allegramente Leiter. «Avevo un’accusa 
di doping bell'e pronta contro uno dei mozzi di stalla di 
Spang. Gli ho permesso di lasciarla dov'era in cambio dei 
dettagli di questa marachella». 

«E adesso cosa farai?». 

«Bisogna vedere, non ho ancora deciso. Domenica vado a 
Saratoga». Il volto di Leiter si illuminò. «Scusa, ma perché 
non vieni con me? Andiamo in macchina e poi ti lascio nel 
mio tugurio. Il Sagamore. Una sciccheria di motel. Tanto da 
qualche parte dovrai pur dormire. È meglio che non ci 
facciamo vedere troppo in giro assieme, ma di sera ci si 
può trovare. Che ne pensi?». 

«Splendido» rispose Bond. «Perfetto. Ma, accidenti, 
abbiamo quasi fatto le due. Ora pranziamo, e intanto ti 
racconto la mia parte della storia». 

Il salmone affumicato della Nuova Scozia era un banale 
surrogato di quello della vecchia Scozia, ma sulla Brizzola 
Leiter non aveva mentito. Era così tenera che si poteva 
tagliare con la forchetta. Bond concluse con un mezzo 
avocado in vinaigrette, poi si concesse un espresso. 

«E questo è quanto» disse concludendo la storia che 
aveva raccontato tra un boccone e l’altro. «La mia idea è 
che gli Spang si occupano del traffico, mentre la House of 
Diamonds, che è sempre loro, dello smercio. Tu che dici?». 

Con la sinistra Leiter picchiettò sul tavolo una Lucky 
Strike, che poi accese alla fiamma del Ronson di Bond. 

«Non lo escludo» convenne dopo una pausa. «Però di 
questo fratello di Seraffimo, Jack Spang, non so granché. E 
se Jack fosse Saye, sarebbe la prima volta che ho sue 
notizie da non so quanto. Abbiamo schede su tutto il resto 
della banda, e ho anche incontrato Tiffany Case. Brava 
ragazza, ma da anni vive nel sottobosco della malavita. Be’, 
una predestinata. Sua madre era la tenutaria del bordello 
più chic di San Francisco. Le è andata di stralusso finché 
non ha fatto lo sbaglio della sua vita, cioè si è rifiutata di 
pagare il pizzo. Pensava la proteggessero i poliziotti, visto 


che soldi ne dava parecchi anche a loro. È stata una follia. 
Una notte arrivano quegli altri, in forze, e distruggono il 
locale. Le ragazze le lasciano stare, ma violentano in 
gruppo Tiffany. Aveva solo sedici anni. Niente di strano se 
non ha più voluto saperne di uomini. Il giorno dopo prende 
la cassetta dei soldi di sua madre, la apre e se la squaglia. 
Poi fino a vent'anni la solita trafila - guardarobiera, 
entraîneuse, comparsa, cameriera. Probabilmente una vita 
non esaltante, se a un certo punto si attacca alla bottiglia. 
Si piazza in una stanza in affitto nelle Florida Keys e 
comincia a bere come una spugna. Nel quartiere la 
chiamano “la Bonbon bollita”. Un giorno un ragazzino cade 
in mare, lei si tuffa e lo salva. Il suo nome finisce sui 
giornali e una riccona la prende sotto la sua ala. In pratica, 
la sequestra. Prima la fa entrare negli Alcolisti Anonimi, poi 
se la porta in giro per il mondo. Peccato che quando 
arrivano a ’Frisco Tiffany la molli e vada a vivere con 
mammà, che ormai conduce vita ritirata. Solo che non si 
ambienta, e probabilmente si annoia, quindi riparte e 
finisce a Reno. Per un po’ lavora allo Harold'’s Club. 
Conosce il nostro amico Seraffimo, non gliela dà, e lui si 
arrapa. Le offre una specie di lavoro al Tiara di Las Vegas, 
dove sta da un paio d’anni. Spezzando il lavoro con questi 
viaggi in Europa, credo. Sì, è una brava ragazza. Ma quello 
che ha subito le ha tagliato le gambe». 

Bond rivide gli occhi incupiti che lo guardavano dallo 
specchio e riudì Les feuilles mortes nella stanza solitaria. 
«Mi piace» fu il suo semplice commento. Quasi la sentì, 
l’occhiata di Leiter. Guardò l’orologio. «Bene, Felix» 
concluse. «Pare che abbiamo acchiappato lo stesso toro. 
Ma per due corna diverse. Sarà da ridere, tirarle tutte e 
due insieme. Adesso me ne vado un po’ a dormire. Sono 
all’Astor. Dove ci si vede domenica?». 

«Meglio non in questa parte della città» rispose Leiter. 
«Vediamoci davanti al Plaza. Presto, così evitiamo il traffico 
della Parkway. Facciamo alle nove. Dove ci sono le 


carrozze. Sai, quelle a cavalli. Così se faccio tardi puoi 
imparare a riconoscerne uno. A Saratoga ti servirà». 

Pagò il conto e uscirono nella strada rovente. Bond 
chiamò un taxi. Leiter declinò il passaggio, poi lo prese 
affettuosamente per un braccio. 

«Solo una cosa, James» disse, e la voce si fece seria. 
«Magari a te i gangster americani sembrano uno scherzo, 
in confronto, che ne so, alla sMERSH o ad altri bei 
caratterini. Ma ti assicuro che questi della Spangled sono i 
migliori. A parte la fissa per i nomi strani, la struttura è 
solidissima. E non gli mancano le protezioni. Oggi in 
America è così. Ma non fraintendermi: sono proprio fetenti. 
E anche il lavoro che ti hanno assegnato è fetente». Leiter 
lasciò il braccio di Bond e lo guardò salire sul taxi. Poi si 
affacciò all’interno del finestrino. 

«E sai di cosa puzza il tuo lavoro, stronzo incosciente?» 
gli chiese allegramente. «Di formalina e gigli». 


9 
Champagne amaro 


«Tanto a letto con lei non ci vengo» disse Tiffany Case, 
imperturbabile. «Quindi non le conviene sprecare soldi per 
farmi sbronzare. Però dopo questo Vodka Martini ne 
prenderò un altro, e probabilmente un altro ancora. È solo 
che voglio prima mettere in chiaro le cose». 

Bond rise. Ordinò da bere, per poi voltarsi di nuovo verso 
di lei. «Dovremmo pensare alla cena» disse. «Stavo per 
proporle frutti di mare e un bianco del Reno. Così magari 
cambiava idea. È una nota miscela esplosiva». 

«Senta, Bond,» disse Tiffany Case «per portarmi a letto 
non basta la polpa di granchio in salsa ravigote. In tutti i 
casi, visto che paga lei, prenderò caviale, poi quelle che voi 
inglesi chiamate “cotolette”, e champagne rosé. Non mi 
capita tanto spesso di uscire con un bell’uomo inglese, e 
voglio una cena all’altezza dell'occasione». D'un tratto si 
fece più vicina, allungò la mano e la appoggiò su quella di 
Bond. Poi disse bruscamente: «Scusi. Sul conto scherzavo. 
Offro io. Sul resto dicevo davvero». 

Bond sorrise nei suoi occhi. «Non faccia la stupida, 
Tiffany» disse chiamandola per nome per la prima volta. 
«Ho aspettato tanto questa serata. E prenderò anch’io 
quello che prende lei. Quanto al conto, ho una barca di 
soldi. Stamattina Mr Tree mi ha proposto un lascia o 
raddoppia su cinquecento dollari, e ho vinto io». 

Al nome di Shady Tree, la ragazza cambiò voce. 
«Dovrebbero bastare» disse con asprezza. «Ma per poco. 
Sa cosa dicono di questo locale? “Tutto quello che riuscite 
a mangiare per soli trecento dollari” ». 


Il cameriere portò i Martini - agitati e non mescolati, 
come specificato da Bond - e qualche scorza di limone in un 
bicchiere da vino. Bond arrotolò due scorze e le lasciò 
scendere fin sul fondo del suo cocktail. Portò alla bocca il 
bicchiere e guardò la ragazza da sopra l’orlo. «Non 
abbiamo brindato al successo della missione» le disse. 

Tiffany piegò le labbra in una smorfia sarcastica. Bevve 
d’un fiato metà del Martini e piantò il bicchiere sul tavolo. 
«O al colpo che a momenti mi fa venire» sbottò. «Lei e il 
suo maledetto golf... Credevo che avrebbe raccontato al 
doganiere tutti i chip che ha imbucato nel 
millenovecentoefischia. Un piccolo incoraggiamento, e 
avrebbe tirato fuori mazza e pallina per fargli vedere il suo 
swing». 

«Era lei che mi innervosiva... Continuava a far scattare 
quel cavolo di accendino. Secondo me si era messa in bocca 
la Parliament dalla parte sbagliata e cercava di accendere il 
filtro». 

Tiffany rise. «Cos’ha, gli occhi sulla nuca? Per poco non lo 
facevo davvero. Okay. Basta». Finì il Martini. «Be”, 
insomma. Non è che lei sia poi così di manica larga, eh? Io 
ne vorrei un altro. Comincio a divertirmi. Che ne dice, se 
ordinassimo? O spera che svenga prima?». 

Bond fece un cenno al maître e ordinò. Il sommelier, che 
pur essendo di Brooklyn aveva la giacchetta a righe, il 
grembiule verde e una catena d’argento al collo con il 
cucchiaio da assaggio, andò a prendere il Clicquot Rosé. 

«Se mai dovessi avere un figlio,» disse Bond «come 
diventa maggiorenne gli darei un solo consiglio: “Spenditi i 
soldi come ti pare, ma non comprarti un affare che 
mangia”». 

«Ullallà» disse la ragazza. «Questa sì che è vita. Senta 
Bond, invece di farmi notare quanto le costo, non mi 
direbbe, che ne so, qualcosa di carino sul mio vestito? Mi 
ricorda, sa cosa? La volpe e l’uva». 


«Ma io luva la mangerei volentieri. Sempre che mi 
lasciasse mettere le mani sui tralci». 

Tiffany rise e guardò Bond compiaciuta. «Be’, Mr Bond, 
accidenti» disse. «Lei sì che sa trovare la parolina giusta, 
eh?». 

«Quanto al vestito» continuò Bond «è da sogno, e lei lo 
sa. Adoro il velluto nero, soprattutto sulla pelle abbronzata, 
e sono contento che non si copra di gioielli e non si dia lo 
smalto. Comunque, secondo me stasera lei è la più bella 
contrabbandiera di New York. Con chi contrabbanda, 
domani?». 

Tiffany afferrò il suo terzo Martini e guardò Bond. Poi lo 
bevve, in tre sorsi molto lenti. Posò il bicchiere, prese una 
Parliament dal pacchetto e si allungò verso la fiamma 
dell’accendino di Bond: schiudendo così, a suo beneficio, 
l’incavo fra i seni. Lo guardò tra il fumo della sigaretta, 
sgranando di colpo gli occhi, e poi stringendoli di nuovo. 
«Tu mi piaci» diceva il suo sguardo. «Tra noi due tutto è 
possibile. Ma non avere fretta. E sii dolce. Non voglio più 
essere ferita». 

Arrivò il cameriere col caviale, e all'improvviso il baccano 
del ristorante irruppe nella calda e silenziosa stanza che si 
erano costruiti, spezzando l’incanto. 

«Cosa faccio domani?» ripeté Tiffany Case con la voce 
che spesso si usa davanti ai camerieri. «Be’, parto per Las 
Vegas. Prenderò il 20th Century fino a Chicago e poi il 
Super Chief fino a Los Angeles. Un bel giro dell'oca, ma per 
qualche giorno di aerei non voglio più saperne. E lei?». 

Il cameriere se n’era andato. Per un po’ si dedicarono in 
silenzio al caviale. Non c’era bisogno di rispondere subito. 
A un tratto Bond sentì che avevano tutto il tempo del 
mondo. Conoscevano entrambi la risposta alla domanda 
principale. Per rispondere alle altre non c’era fretta. 

Bond si appoggiò allo schienale. Il sommelier portò lo 
champagne, che Bond assaggiò. Era ghiacciato e sapeva 
leggermente di fragola. Una delizia. 


«Io vado a Saratoga» disse. «Devo puntare su un cavallo 
che mi farà guadagnare un po’ di grano». 

«Ah, una corsa truccata» disse Tiffany con amarezza. 
Bevve un sorso. Aveva di nuovo cambiato umore. «Pare che 
stamattina abbia fatto colpo su Shady» disse fredda. «Vuole 
farla lavorare per l'Organizzazione». 

Bond abbassò gli occhi sul laghetto rosa dello 
champagne. Tra lui e questa ragazza che gli piaceva 
sentiva insinuarsi la nebbia della malafede. Scacciò il 
pensiero. Doveva continuare a ingannarla. 

«Benissimo» disse con disinvoltura. «Mi piacerebbe. Ma 
cosa sarebbe l’Organizzazione?». Si accese una sigaretta, 
concentrandosi per far prevalere il lato professionale su 
quello umano. 

Sentiva su di sé lo sguardo attento della ragazza. Lo 
ignorò. L'agente segreto aveva ripreso il controllo, e stava 
cercando con estrema freddezza indizi, esitazioni, bugie. 

Quando rialzò gli occhi, il suo sguardo era candido. 

Tiffany sembrava non sospettare di nulla. «Si chiama 
Spangled Mob. Sono due fratelli di nome Spang. Io lavoro a 
Las Vegas per uno di loro. L'altro pare che nessuno sappia 
dove sia. Dicono che sta in Europa. Lo chiamano ABC. 
Quando si tratta di diamanti, gli ordini li dà lui. Il fratello 
per cui lavoro io è Seraffimo. Si occupa più di cavalli e 
gioco d'azzardo. Dirige un'agenzia di servizi telegrafici e il 
Tiara, a Vegas». 

«E lei a Vegas che fa?». 

«Lavoro» tagliò corto lei. 

«Le piace?». 

Tiffany ignorò la domanda; probabilmente la trovava 
troppo stupida per meritare risposta. 

«E poi c'è Shady» continuò. «Non è davvero cattivo, ma è 
così ladro che quando gli dai la mano dopo è meglio che ti 
conti le dita. Ha in mano i bordelli, la droga e tutto il resto. 
Poi ci sono gli altri... La bassa manovalanza». Il suo 


sguardo si era indurito. «Li conoscerà» disse sprezzante. 
«E le piaceranno. Sono proprio il suo tipo». 

«Per me è solo lavoro» saltò su Bond, indignato. «Devo 
pur mangiare». 

«Ci sono tanti altri modi». 

«Scusi, ma non sono le stesse persone con cui lavora 
lei?». 

«Be’, non posso darle torto» rise Tiffany sardonica, 
mentre il ghiaccio si rompeva di nuovo. «Ma mi creda, con 
la Spangled lei gioca in prima divisione. Al suo posto ci 
penserei un bel po’, prima di entrare nel nostro ambientino. 
E non si sogni neanche di fregare l'Organizzazione. Se ha 
in mente qualcosa del genere, è meglio che cominci a 
prendere lezioni di arpa». 

Furono interrotti dall'arrivo delle cotolette con contorno 
di asparagi in salsa mousseline, nonché da uno dei celebri 
fratelli Kriendler, proprietari del 21 dai tempi in cui era il 
miglior speak-easy di New York. 

«Buonasera, Miss Tiffany» disse. «Quanto tempo. Come 
va a Vegas?». 

«Buonasera, Mac». La ragazza gli sorrise. «Il Tiara non 
ha ancora chiuso». Diede uno sguardo alla sala affollata. 
«Sembra che anche il vostro chioschetto di hot-dog se la 
cavicchi». 

«Non ci lamentiamo» ammise il giovane lungagnone. «Ma 
troppi aristocratici a ricasco. E mai abbastanza belle 
ragazze. Dovrebbe venire più spesso». Sorrise a Bond. 
«Tutto bene?». 

«Benissimo». 

«Allora torni». Schioccò le dita al sommelier. «Sam, 
chiedi ai miei amici cosa desiderano bere con il caffè». E, 
dedicando a entrambi un sorriso di commiato, passò a un 
altro tavolo. 

Tiffany ordinò uno Stinger con crème de menthe bianca, e 
Bond lo stesso. 


All’arrivo dei liquori e del caffè, Bond riprese la 
conversazione dove l’avevano interrotta. «Senta, Tiffany» 
disse. «Il traffico di diamanti mi sembra comodissimo. 
Perché non andiamo avanti insieme? Due o tre viaggi 
all'anno secondo me basterebbero, e non sarebbero così 
frequenti da insospettire l'Immigrazione o la dogana». 

Tiffany non sembrava entusiasta. «Provi a parlarne con 
ABC» rispose. «Gliel’ho già detto, questi non sono fessi. Coi 
diamanti ragionano in grande. Non mi hanno mai dato due 
volte lo stesso corriere, e non sono l’unica guardia che 
viaggia. Per di più, sono quasi certa che sull'aereo non 
fossimo soli. Scommetto che qualcun altro ci teneva 
d'occhio tutti e due. Controllano e ricontrollano ogni 
minima cosa». Detestava che Bond snobbasse i suoi datori 
di lavoro. «Guardi... ABC per esempio non l’ho mai visto. A 
Londra mi metto in contatto con un numero di telefono e 
ricevo gli ordini dalla segreteria telefonica. Quello che ho 
da dire lo dico alla segreteria. Vorrei capisse che tutto 
quanto il movimento le passa parecchio sopra la testa. Non 
stiamo parlando di topi d’appartamento al paesello suo, 
capito?». Non si teneva più. «Sì, bello mio, non ha proprio 
idea del guaio in cui si sta cacciando!». 

«Capisco» disse rispettoso Bond, mentre si chiedeva 
come diavolo arrivare al numero di telefono di ABC. «In 
effetti sembra che pensino a tutto». 

«Può giocarsi le palle» disse la ragazza, con voce atona. Il 
discorso stava diventando noioso. Scrutò di malumore nel 
suo Stinger e vuotò il bicchiere. 

Bond sentiva avvicinarsi una sbronza triste. «Vuole 
andare da qualche altra parte?» propose, rendendosi conto 
di aver ucciso la serata. 

«Oh, no» rispose lei, annoiata. «Mi porti a casa. Mi sto 
ubriacando. Ma non poteva venirle in mente un argomento 
un po’ meno ammorbante di quei cavolo di gangster?». 

Bond pagò il conto e, in silenzio, scesero di sotto. Fuori 
dal fresco involucro del ristorante l’afa notturna puzzava di 


benzina e di asfalto. 

«Sono all’Astor anch'io» disse Tiffany mentre salivano in 
taxi. Si rannicchiò nell’angolo opposto del sedile posteriore 
e sedette ingobbita, con il mento sulla mano, e gli occhi 
rivolti ai neon sgradevolmente dilatati oltre il finestrino. 

Bond non parlava. Guardava fuori maledicendo il suo 
lavoro. Avrebbe voluto dirle soltanto: «Senti, vieni via con 
me, mi piaci, non aver paura, sarà sempre meglio che stare 
sola». Ma se lei avesse risposto di sì, sarebbe stato 
scorretto. E lui non voleva. Era obbligato a usarla, per 
lavoro, ma in un altro senso. Non in quello. 

Davanti all’Astor la aiutò a scendere, e mentre pagava il 
tassista lei gli diede le spalle. Salirono i gradini 
dell'ingresso nel silenzio gelido che si crea fra un marito e 
una moglie dopo una brutta serata. 

Presero le chiavi alla reception. Tiffany disse: «Quinto» 
all’ascensorista, e salendo rimase con la faccia alla porta. 
Bond vide che le nocche della mano che teneva la borsetta 
erano bianche. Al quinto Tiffany scese, senza protestare 
quando lui la seguì. Girarono alcuni angoli finché 
arrivarono alla porta. Lei si chinò, infilò la chiave e aprì. 
Poi, sulla soglia, si girò e lo guardò in viso. 

«Mi stia a sentire, Bond...». 

Era partita come per un’altra tirata, ma smise subito e lo 
guardò negli occhi. Aveva le ciglia umide. Un attimo dopo 
lo stringeva, e con la faccia contro quella di lui disse: «Sii 
prudente, James. Non voglio perderti». Poi avvicinò la 
bocca di Bond alla sua e lo baciò sulle labbra, forte e a 
lungo, con una tenerezza feroce, quasi asessuata. 

Ma quando Bond la strinse a sua volta, e cominciò a 
rispondere al bacio, di colpo Tiffany si irrigidì e si divincolò, 
e l'incanto era rotto. 

Con la mano sul pomello della porta aperta si voltò. Il 
lampo sensuale di poco prima era tornato. 

«Ora vattene» disse con un fremito; sbatté la porta e la 
chiuse a chiave. 


10 
In Studillac a Saratoga 


James Bond passò quasi tutto il sabato all’Astor nella sua 
stanza con l’aria condizionata, difendendosi dal caldo, 
dormendo, e scrivendo un cablo di cento parole indirizzato 
al presidente della Universal Export, a Londra. Usò un 
codice molto semplice, basato sul fatto che era il sesto 
giorno della settimana e il quarto giorno dell’ottavo mese. 

Nel rapporto concludeva che il traffico dei diamanti 
prendeva avvio dalle parti di Jack Spang, nelle vesti di 
Rufus B. Saye, per arrivare a Seraffimo Spang, e che il suo 
snodo principale era l’ufficio di Shady Tree. Da lì 
presumibilmente le pietre venivano trasferite alla House of 
Diamonds per il taglio e l'immissione sul mercato. 

Bond raccomandò a Londra di non perdere d’occhio 
Rufus B. Saye, ma sottolineò che, a quanto pareva, a 
dirigere il ramo contrabbando per la Spangled Mob era un 
individuo noto come ABC, sulla cui reale identità non aveva 
ulteriori indizi: l’unica cosa che sapeva era che 
probabilmente faceva base a Londra. Solo attraverso 
quell'uomo, probabilmente, si sarebbe potuti risalire alla 
sorgente dei diamanti rubati, in qualche punto del 
continente africano. 

Bond comunicò la propria intenzione di risalire il canale 
verso Seraffimo Spang, servendosi di Tiffany Case, della 
quale riassunse i precedenti. 

Inviò il cablo via Western Union a carico del destinatario, 
fece la quarta doccia della giornata e andò da Voisin’s, dove 
ordinò due Vodka Martini, oeufs bénédicte e fragole. A cena 
lesse i pronostici delle corse di Saratoga, notando che 
favoriti congiunti delle Perpetuities Stakes erano Come 


Again di Mr C.V. Whitney e Pray Action di Mr William 
Woodward Jr. Shy Smile non veniva neanche nominato. 

Quindi rientrò in albergo e andò a dormire. 

Alle nove in punto della domenica mattina una 
Studebaker decappottabile nera accostò al marciapiede 
dove aspettava Bond con la sua valigia. 

Gettato il bagaglio sul sedile posteriore, Bond prese posto 
accanto a Leiter, che allungò la mano verso il tettuccio di 
tela e tirò una leva; poi premette un tasto sul cruscotto e, 
con un sottile gemito idraulico, il tettuccio si sollevò e si 
ripiegò all’indietro, infilandosi in un vano tra il sedile 
posteriore e il baule. Infine, usando con estrema abilità 
l’uncino, Leiter attraversò Central Park a velocità 
decisamente sostenuta. 

«Saranno trecento chilometri» disse Leiter dopo 
l'imbocco della Hudson River Parkway. «Praticamente 
dritto a nord lungo lo Hudson, nello Stato di New York, 
appena a sud degli Adirondack, e non molto prima del 
confine canadese. Facciamo la Taconic Parkway. Non c’è 
fretta, quindi non corriamo. Non intendo prendere multe. 
Quasi tutto lo Stato di New York ha il limite a ottanta, e la 
stradale pesta duro. Però in genere quando vado di fretta 
riesco a seminarli. Se non ti acchiappano, non ti multano. 
Gli secca troppo presentarsi in tribunale e ammettere che 
qualcosa va più forte delle loro Indian». 

«Credevo che le Indian superassero i centoquaranta» 
disse Bond, pensando che il suo amico si dava più arie di un 
tempo. «E non sapevo che le Studebaker corressero così». 

Davanti a loro c’era un rettilineo sgombro. Leiter sbirciò 
nello specchietto e, d’un tratto, inserì la seconda e spinse a 
tavoletta. Bond sentì la testa scattare all’indietro e la 
colonna vertebrale affondare nello schienale del sedile 
anatomico. Incredulo, guardò il tachimetro: centotrenta. 
Con un rumore sordo, l’uncino di Leiter cambiò la marcia. 
L'auto accelerò ancora. Centoquaranta, cinquanta, 
cinquantadue, cinque... Arrivarono a un ponte e a una 


strada secondaria. Leiter frenò, in modo da affrontare più 
agevolmente la serie di curve. Adesso andavano a 
centodieci, e il rombo del motore era diventato un battito 
uniforme. 

Leiter diede un’occhiata a Bond e sogghignò. «Ne ho 
ancora una cinquantina di riserva. Poco tempo fa ho pagato 
cinque dollari e l’ho portata a Daytona sul chilometro 
cronometrato. Ha fatto duecentoquattro, e quella spiaggia 
di pista non è che aiuti». 

«Be’, complimenti» disse Bond, incredulo. «Ma che razza 
di macchina è? Non è una Studebaker?». 

«Studillac» rispose Leiter «Una Studebaker con motore 
Cadillac. Trasmissione speciale, freni speciali e albero 
posteriore. Insomma, è ritoccata. Le preparano in 
un'’officinetta vicino a New York. Sono poche, ma danno la 
polvere sia alle Corvette che alle Thunderbird. E la 
carrozzeria è imbattibile. Disegnata da quel francese, sai, 
Raymond Loewy. Il miglior progettista al mondo. Solo, è un 
po’ troppo avanti per il mercato americano. La linea non 
piace, qui. Troppo anticonformista. Che ne dici? Scommetto 
che darei la birra a quella carcassa della tua Bentley». 
Ridacchiando, Leiter si frugò in tasca alla ricerca di una 
moneta, perché ormai erano vicini alla barriera dello Henry 
Hudson Bridge. 

«SÌ, finché non ti si stacca una ruota» lo rimbeccò Bond 
mentre riprendevano velocità. «Queste sportive assemblate 
in garage vanno bene per i ragazzini che non possono 
permettersi una macchina vera». 

Continuarono a beccarsi su vizi e virtù delle sportive 
inglesi e americane fino al casello di Westchester County. 
Un quarto d’ora dopo erano sulla Taconic Parkway, che 
serpeggia verso nord tra centocinquanta chilometri di prati 
e boschi: Bond si mise comodo a godersi una delle 
autostrade più spettacolari al mondo, mentre si domandava 
cosa stesse facendo la ragazza, e come riagganciarla dopo 
Saratoga. 


A mezzogiorno e mezzo si fermarono a mangiare al 
Chicken in the Basket, un ristorante in legno stile 
Frontiera, con tutto, ma proprio tutto, come doveva essere: 
un bancone coperto di cioccolatini, caramelle, sigarette, 
sigari, riviste e libri economici; un juke-box tutto cromature 
e luci colorate apparentemente uscito da un film di 
fantascienza, una decina di tavoli in pino lustro al centro 
della sala con il soffitto a travi e altrettanti séparé lungo le 
pareti, un menù che proponeva pollo fritto e «trota fresca 
di montagna» - che in realtà doveva aver trascorso lunghi 
mesi in una remota cella frigorifera -, un assortimento di 
piatti veloci, e un paio di cameriere totalmente 
disinteressate. 

Ma le uova strapazzate con salsicce, il pane integrale 
tostato e imburrato e la birra Millers Highlife arrivarono 
alla svelta, ed erano persino buoni, come del resto il caffè 
freddo; al secondo bicchiere i due amici si dimenticarono 
per un po’ delle loro vite e degli «affaracci» che avevano in 
corso, e parlarono di Saratoga. 

«Undici mesi l’anno» spiegò Leiter «è un mortorio. La 
gente ci va a passare le acque e fare i fanghi per disturbi 
vari, reumatismi e cose così, ed è identica a tutte le stazioni 
termali fuori stagione del mondo. Alle nove a nanna, e per 
vita si intendono due vecchi gentiluomini con un panama 
impegnati a discutere della resa di Burgoyne a 
Schuylerville, o del pavimento di marmo del vecchio Union 
Hotel, se era nero oppure bianco. Poi per un mese - agosto 
- è una bolgia. Probabilmente è il concorso ippico più 
prestigioso d'America, e Saratoga pullula di Vanderbilt e 
Whitney. Le pensioni decuplicano le tariffe, il comitato 
ippico fa riverniciare la vecchia tribuna, trova i cigni per il 
laghetto al centro della pista, ci piazza anche la canoa 
indiana e fa partire il getto d’acqua. Nessuno sa da dove 
salti fuori, quella canoa, e uno scrittore di cavalli che ha 
fatto qualche ricerca è riuscito giusto a stabilire che 
c'entrerebbe con un'antica leggenda indiana. Da lì in poi 


non gliene è fregato più niente. Diceva che lui in quarta 
elementare sapeva raccontare palle migliori di qualunque 
leggenda indiana avesse mai sentito». 

Bond rise. «E poi?». 

«Il poi dovresti saperlo» rispose Leiter. «Un tempo i tuoi 
compatrioti, quelli ben impaccati di soldi, ci sballavano. Ci 
veniva il Giglio del Jersey, la vostra Lily Langtry. Nel 
periodo in cui Novelty batté Iron Mask nelle Hopeful 
Stakes. Ma dal “decennio malva” è cambiato parecchio. 
Guarda» e tirò fuori di tasca un ritaglio di giornale. «Così ti 
aggiorni. Lho preso stamane dal “Post”. Questo Jimmy 
Cannon è il loro esperto di sport. Scrive bene. E sa di cosa 
parla. Leggilo in macchina. È ora che ci muoviamo». 

Leiter lasciò un po’ di mancia e uscirono: poi, mentre la 
Studillac rombava sulla strada tortuosa verso Troy, Bond si 
abbandonò alla prosa asciutta di Jimmy Cannon. Mentre 
leggeva, la Saratoga dei tempi di Jersey Lily si dileguò nel 
dolce, polveroso passato; ora chi lo fissava dall'articolo, con 
un ghigno a tutto denti, era il volto del ventesimo secolo. 


«Un tempo, il villaggio di Saratoga Springs» (lesse Bond 
sotto la foto di un bel giovanotto con due occhi schietti e un 
sorriso un po’ forzato) «era la Coney Island della malavita. 
Questo fino a quando i ragazzi di Kefauver non sono andati 
in televisione a fare il loro show. A quel punto i provinciali 
si sono spaventati, e i malviventi hanno riparato a Las 
Vegas. Ma il dominio delle gang su Saratoga era durato per 
molto tempo. Le grandi organizzazioni nazionali la 
governavano con pistola e mazza da baseball. 

«A un certo punto Saratoga, come tutte le altre capitali 
dell’azzardo, si è vista conferire uno statuto autonomo. In 
pratica significa che era il racket a controllarla. Oggi 
rimane un luogo dove i rispettabili eredi di vecchie fortune 
e di grandi nomi dirigono le loro scuderie in condizioni così 
antiquate da far pensare a una fiera campagnola di cavalli 
da tiro. 


«Prima del suo tramonto, a Saratoga gli autostoppisti 
venivano sbattuti al fresco da un poliziotto che incassava lo 
stipendio ma viveva delle bustarelle di assassini e ruffiani. 
A Saratoga diventare poveri era un reato grave. Anche gli 
ubriaconi che frequentavano i bar delle bische venivano 
considerati una minaccia, se superavano il limite. 

«Gli assassini invece si muovevano liberamente, purché 
pagassero e avessero le mani in qualche istituzione locale, 
come una casa di tolleranza, o una saletta nel retro dove 
chi si era rovinato poteva cercare di rifarsi. 

«La curiosità professionale mi costringe a non trascurare 
la letteratura di settore. I giornalisti di ippica rievocano 
anni dorati come se Saratoga fosse sempre stata una 
cittadina frivola e innocente. Mentre era un letamaio. 

«Può darsi che, magari in qualche fattoria fuori mano, ci 
siano ancora delle bische clandestine. In ogni caso si tratta 
di attività marginali, dove un giocatore deve mettere in 
preventivo di essere eliminato alla velocità con cui il 
croupier getta i dadi. Ma a Saratoga le case da gioco non 
sono mai state pulite, e chi faceva il botto sapeva anche che 
un attimo dopo poteva diventare carne da macello. 

«I locali sulle rive del lago restavano aperti tutta la notte. 
I grossi bari si lasciavano battere nelle partite dove la posta 
era bassa. Valletti e croupier erano avventurieri pagati a 
giornata, nomadi che giravano il circo dell’azzardo da 
Newport fino a Miami in inverno, per poi tornare a 
Saratoga in agosto. Quasi tutti si facevano le ossa a 
Steubenville, in Ohio, con giochi da quattro soldi. 

«Ma erano vagabondi, in genere non sapevano neanche 
sistemare un insolvente. Erano gli impiegatucci della mala, 
e come hanno capito che la faccenda si complicava hanno 
levato le tende. Sono emigrati quasi tutti a Las Vegas o a 
Reno, dove si erano sistemati i loro vecchi boss, ormai con 
la licenza appesa al muro. 

«I boss non erano aristocratici del gioco come il vecchio 
colonnello E.R. Bradley. La sua casa da gioco a Palm Beach 


pare spopolasse, almeno finché non ha passato il limite. 

«A quel punto, dicono gli avversari di Bradley, sono 
subentrati i professionisti, disposti a tutto pur di garantire 
la solvibilità della casa. Chi ricorda Bradley assiste con 
piacere alla sua beatificazione, fondata sull'idea che si 
trattasse di un filantropo con l’hobby di dare ai ricchi un 
po’ dello svago negato loro dalle leggi della Florida. E di 
fatto, in confronto ai pidocchi che dissanguavano Saratoga, 
il colonnello Bradley merita tutte le lodi postume dei 
sentimentali, più qualcuna. 

«La pista di Saratoga è legna da ardere; il clima è caldo e 
afoso. Vi si trovano personaggi come Al Vanderbilt e Jock 
Whitney, veri sportivi come non ne esistono più. Le corse 
sono il loro gioco, e lo sanno giocare. Ci sono anche 
allenatori del calibro di Bill Winfrey, che ha messo in pista 
Native Dancer. E fantini che vi spaccherebbero la faccia, se 
solo vi azzardaste a proporgli di trattenere un cavallo. 

«Queste persone amano Saratoga e sono senza dubbio 
felici che la gente come Lucky Luciano se ne sia andata 
dalla cittadina che prosperava consentendo ai duri di 
spennare i polli. All'epoca delle scommesse libere gli 
allibratori venivano rapinati subito fuori dall’ippodromo. Ce 
n’era uno, un certo Kid Tatters, che fu alleggerito di 
cinquantamila dollari nel parcheggio. I ladri gli dissero che 
se non ne portava altri lo avrebbero rapito. 

«Kid Tatters sapeva che Lucky aveva le mani in quasi 
tutte le case da gioco, quindi gli chiese aiuto. Lucky rispose 
che era semplice. Se avesse seguito il suo consiglio, 
nessuno gli avrebbe dato più fastidio. Kid Tatters aveva la 
licenza, d'accordo, e una reputazione immacolata, ma c’era 
un solo modo per non correre rischi. 

«“Fammi tuo socio” gli spiegò Lucky, secondo una 
persona che era presente al colloquio. “Nessuno rompe le 
scatole a un socio di Lucky”. 

«Kid Tatters si considerava un uomo perbene e rispettoso 
della legge, ma cedette, e Lucky fu suo socio fino alla 


morte. Ho chiesto a un testimone se Lucky abbia investito 
tempo o denaro per guadagnarsi la sua parte dei profitti. 
«“Lucky riscuoteva e basta” mi rispose il testimone. “Ma 
dati i tempi, per Kid Tatters fu un affare. Nessuno gli diede 
più noia”. 
«Insomma, Saratoga era uno schifo di città, come tutte 
quelle in cui si gioca d'azzardo». 


Bond ripiegò il ritaglio e lo mise in tasca. 

«Be’, certo rispetto a Lily Langtry è un altro mondo» 
disse dopo una pausa. 

«Ovvio» rispose Leiter con indifferenza. «E Cannon non lo 
dice, ma sa che i pezzi grossi sono tornati... e se non loro, i 
loro eredi. Solo che oggi sono proprietari, come i nostri 
amici Spang, che fanno correre i loro cavalli contro i 
Whitney e i Vanderbilt e i Woodward, e ogni tanto ne tirano 
fuori uno truccato come Shy Smile. Con questo colpo 
pensano di mettersi in tasca cinquanta testoni, meglio che 
rovinare un allibratore per pochi biglietti da cento, no? 
Anche se è vero che a Saratoga un po’ di nomi sono 
cambiati. Ma c’è sempre fango, in un bagno di fango». 

Ora sulla destra si stagliava un grosso cartello: 


FERMATI AL SAGAMORE 
ARIA CONDIZIONATA. MATERASSI A MOLLE. 
TELEVISIONE. 
A OTTO CHILOMETRI DA SARATOGA SPRINGS, 
AL SAGAMORE LA VITA È MIGLIORE 


«Significa che troveremo i bicchieri degli spazzolini 
avvolti in buste di carta, e la tazza sigillata con una striscia 
di carta disinfettata» commentò Leiter, acido. «E non 
pensare di fregarti il materasso. Nei motel ne spariva uno 
alla settimana. Ora li fissano al pavimento». 
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Shy Smile 


Appena entrato in città, Bond fu colpito dall’imponenza 
degli olmi, che davano ai viali discreti e alle case coloniali 
in legno un'aria serena da tranquilla stazione termale 
europea. E i cavalli erano ovunque - in strada, col vigile 
che interrompeva il traffico per farli passare; fuori dalle 
scuderie, a trascinare gli zoccoli lungo i cigli polverosi, o al 
lavoro sulla pista da allenamento dell’ippodromo in centro. 
Mozzi di stalla e fantini, bianchi, neri e messicani oziavano 
agli angoli, mentre nell'aria risuonavano i nitriti, 
intervallati da qualche stronfio. 

Dopo la prima occhiata a quel misto fra Newmarket e 
Vichy, Bond pensò che, anche se dei cavalli non gli 
importava nulla, la vita che girava loro attorno non doveva 
essere poi tanto male. 

Leiter lo fece scendere al Sagamore, che era in periferia, 
a meno di un chilometro dall’ippodromo, e andò a occuparsi 
degli affari suoi. Stabilirono che si sarebbero visti soltanto 
dopo cena o per caso, alle corse, confusi tra la folla; ma 
l'indomani all'alba, se Shy Smile si fosse allenato, 
sarebbero andati a vedere. Leiter disse che nel caso lo 
avrebbe saputo, e avrebbe saputo anche molto di più dopo 
una serata fra le scuderie e il Tether, il ristorante-bar 
notturno dove nel periodo del concorso si ritrovavano quelli 
del racket. 

Bond si registrò al Sagamore firmando «James Bond, 
Hotel Astor New York» sotto lo sguardo sospettoso, 
cerchiato da occhialetti in metallo, di una donna con la 
faccia lunga che evidentemente considerava Bond, come la 
maggioranza degli ospiti in cerca di una «vita migliore», un 


ladro di asciugamani e possibilmente di lenzuola: pagò 
trenta dollari per tre giorni e ricevette in cambio la chiave 
numero 49. 

Portò la valigia oltre il prato riarso, tra aiuole di 
kolkwitzia e gladioli, ed entrò nella matrimoniale linda e 
spartana, con gli arredi tipici dei motel di tutti gli Stati 
Uniti: poltrona, comodino, stampa di Currier e Ives, comò e 
posacenere in plastica marrone. Tazza e doccia erano 
immacolate e decenti a vedersi; e, come vaticinato da 
Leiter, i bicchieri per gli spazzolini erano chiusi in buste di 
carta «per la vostra igiene», mentre sulla tazza spiccava 
una striscia con la scritta «sterilizzato». 

Bond fece la doccia, si cambiò, uscì e consumò due Old 
Fashioned, poi si diresse a un’altra tappa obbligata del 
«sogno americano», la tavola calda all'angolo, fornita di 
aria condizionata, dove ordinò un menù Chicken Dinner da 
due dollari e ottanta. Quindi tornò in camera e si sdraiò sul 
letto con il «Saratogian» in mano, da cui apprese che nelle 
Perpetuities Stakes Shy Smile sarebbe stato montato da un 
certo T. Bell. 

Poco dopo le dieci, Felix Leiter bussò piano alla porta ed 
entrò zoppicando. Puzzava di liquore e sigaro dozzinale, e 
aveva un’aria soddisfatta. 

«Ho fatto progressi» annunciò. Trascinò la poltrona con 
l’uncino fino ai piedi del letto su cui era steso Bond. Poi si 
sedette e tirò fuori una sigaretta. «Bisognerà alzarsi con le 
galline. Alle cinque. Pare che alle cinque e mezzo 
cronometrino Shy Smile sugli ottocento metri. Come 
proprietario risulta un certo Pissarro. Il nome di uno dei 
direttori del Tiara, guarda un po’. È un altro di quelli con 
un soprannome buffo. “Lame Brain” Pissarro... Era il 
capoccia del loro racket della droga. Portava la roba oltre il 
confine messicano, poi la divideva tra gli spacciatori della 
costa. Lo ha beccato l’FBI ed è finito a San Quintino. 
Quando è uscito, in cambio della galera che si era fatto 


senza cantare Spang gli ha trovato lavoro al Tiara. E adesso 
possiede cavalli da corsa, come i Vanderbilt. Bella storia. 
Sono curioso di vedere in che stato è. Quando trafficava in 
coca era quasi marcio di buchi. A San Quintino lo hanno 
curato, ma dopo la terapia non c’è più proprio tutto. Per 
questo lo chiamano Lame Brain. Poi c’è il fantino, 
“Tingaling” Bell. È bravo, ma se c’è da alzare grano facile 
non si tira indietro. Se lo becco da solo gli vorrei dire due 
parole. Ho una proposta per lui. L'allenatore è un altro del 
giro - si chiama Budd, “Rosy” Budd. Han tutti soprannomi 
da pagliacci. Ma non farti fregare, sono tosti. Questo qui è 
del Kentucky, quindi di cavalli sa tutto. Ne ha fatte di cotte 
e di crude in giro per il Sud, ma niente di grosso... 
Insomma, un delinquentello abituale. Furto, percosse, 
stupro... niente di che, ma abbastanza per avere diritto a 
un signor fascicolo negli schedari della polizia. Negli ultimi 
anni ha rigato dritto, se così possiamo dire... Ha fatto 
l'allenatore per Spang e basta». 

Leiter gettò con cura la sigaretta dal finestrino in 
un’aiuola di gladioli. Si alzò e si stiracchiò. «Questi sono gli 
interpreti in ordine di apparizione» disse. «Un cast da urlo. 
Non vedo l’ora di accendergli un bel fuocherello sotto le 
chiappe». 

Bond era perplesso. «Ma perché non li denunci ai 
commissari? Chi sono i vostri committenti? Chi vi paga?». 

«I proprietari più importanti, e subito» rispose Leiter. «Ci 
pagano un anticipo, poi ci danno un extra in base ai 
risultati. Con i commissari non andrei lontano. E poi non 
sarebbe carino mettere nei guai lo stalliere. Per lui sarebbe 
una condanna a morte. Il veterinario ha certificato il 
cavallo, e il vero Shy Smile è stato ucciso e bruciato mesi 
fa. No, io ho le mie idee, e a quelli della Spangled faranno 
molto più male di una radiazione dall’ippodromo. Vedrai. 
Allora alle cinque. Busserò alla porta per svegliarti». 

«Non preoccuparti» disse Bond. «Sarò sulla soglia con 
sella e stivali mentre i coyote ululano ancora alla luna». 


Bond si svegliò in orario. Mentre nella prima luce che 
filtrava tra gli olmi seguiva la figura zoppicante di Leiter 
verso le scuderie, l’aria era meravigliosamente fresca. Il 
cielo a est era grigio perla e iridescente come un palloncino 
pieno di fumo di sigaretta. I tordi intonavano il loro primo 
canto fra i cespugli. Un fumo azzurro si alzava alto dai falò 
nei campeggi dietro le scuderie, e c’era odore di caffè e 
fuoco di legna e rugiada. Si sentivano l’acciottolio dei 
secchi e tutti gli altri suoni lievi che uomini e cavalli fanno 
la mattina presto. Mentre uscivano da sotto gli alberi 
dirigendosi alla staccionata bianca, arrivò una fila di cavalli 
protetti dalle coperte, affiancati dai mozzi di stalla che 
tenevano le redini, parlando agli animali col solito affetto 
ruvido della categoria. «Dài, lavativo, alza ’sti zoccoli. 
Avanti. Di sicuro oggi non sei Man o War». 

«Si preparano per il lavoro del mattino» spiegò Leiter. 
«La galoppata. È il momento che gli allenatori odiano di 
più. Quando arriva il padrone». 

Si appoggiarono al recinto pensando all’ora antelucana e 
alla colazione, e all'improvviso il sole toccò gli alberi 
sull’altro lato della pista, carezzando i rami più alti col suo 
pallido oro. Pochi minuti dopo le ultime ombre se n'erano 
andate, ed era giorno. 

Come avessero atteso un segnale, dagli alberi a sinistra 
apparvero tre uomini: uno di loro conduceva un grosso 
sauro con una lista sul muso e quattro balzane bianche. 

«Non guardarli» bisbigliò Leiter. «Volta la schiena alla 
pista e concentrati su quella fila di cavalli in arrivo. Il 
vecchio curvo che li accompagna è “Sunny Jim” 
Fitzsimmons, il più grande allenatore d'America. E quelli 
sono i cavalli dei Woodward. Quasi tutti vinceranno una 
corsa. Tu fai finta di niente, io sbircerò i nostri amici. 
Meglio non mostrarsi troppo interessati. Ora vediamo... c’è 
un mozzo che accompagna Shy Smile, e quello è Budd, poi 
c'è il mio vecchio amico Lame Brain con una bella camicia 
color lavanda. Sempre elegante. Il cavallo è notevole. 


Spalle possenti. Gli hanno tolto la coperta, ma sembra che 
il freddo non gli piaccia. Scalcia di brutto, il mozzo lo deve 
trattenere. Speriamo che non tiri un calcio in faccia a Mr 
Pissarro. Adesso lo ha preso Budd, e si è calmato. Budd ha 
dato una mano al mozzo. Lo ha accompagnato fino alla 
pista. Ora va al piccolo galoppo dall’altra parte, verso il 
palo. I gangster hanno tirato fuori gli orologi, si guardano 
in giro. Ci hanno visto. Fai finta di niente, James. Quando i 
cavalli cominceranno a muoversi non si interesseranno più 
a noi. Ecco. Voltati pure. Shy Smile è laggiù, loro lo 
guardano con il binocolo mentre si prepara a partire. Farà 
ottocento metri. Pissarro è appena dopo il palo dei mille 
metri». 

Bond si voltò verso sinistra. Lungo la staccionata c'erano 
due tipi massicci e molto concentrati. Il sole scintillava sui 
binocoli e sui cronometri che avevano in mano. A Bond non 
facevano particolarmente impressione, anche se 
sembravano avvolti nell’alone di buio che emanava dagli 
olmi dorati. 

«Partito». Bond vide in lontananza un cavallo bruno che 
volava - aveva doppiato l'estremità della pista e si era 
presentato sulla lunga dirittura. Da quella distanza non gli 
giungeva alcun rumore, eppure un istante dopo cominciò a 
sentire un’eco in crescendo, che divenne uno scalpitìo 
tonante quando il cavallo superò la curva di fronte a loro, 
restando all’interno, attaccando gli ultimi duecento metri 
verso gli uomini che lo stavano osservando. 

Bond sentì un brivido lungo la schiena mentre il sauro 
passava come un lampo - i denti scoperti e gli occhi 
sbarrati, i lombi lustri che stantuffavano, le froge ansanti, e 
l’uomo sulla groppa inarcato sulle staffe come un gatto, con 
la faccia quasi a sfiorare il collo dell'animale. Un attimo 
dopo erano passati, in un caos di terra smossa. Gli occhi di 
Bond si spostarono sui due spettatori, che adesso erano 
accovacciati, e videro due braccia scattare per fermare i 
cronometri. 


Leiter gli sfiorò il braccio e tornarono alla macchina, sotto 
gli alberi, con aria indifferente. 

«Perdio, si muove bene» commentò Leiter. «Meglio di 
quanto sia mai riuscito al vero Shy Smile. Non so che 
tempo abbia fatto, ma di sicuro ha bruciato la pista. Se 
tiene così per due chilometri, vince. E visto che quest'anno 
sarebbe la prima volta, gli daranno solo tre chili. Un 
vantaggio in più. Adesso andiamo a farci una colazione 
come dio comanda. Vedere delinquenti di primo mattino mi 
fa venir fame». Quindi aggiunse piano, quasi fra sé: «Poi 
vado a scoprire quanto vuole Mastro Bell per correre 
sporco e farsi squalificare». 

Dopo colazione, e dopo avere ascoltato un’altra puntata 
dei piani di Leiter, Bond oziò per il resto della mattinata; 
quindi pranzò all’ippodromo e seguì le gare del primo 
pomeriggio - che, come Leiter gli aveva preannunciato, 
furono insignificanti. 

In compenso era una giornata stupenda, che Bond 
trascorse cercando di fare l’orecchio all’accento di 
Saratoga - un misto di Brooklyn e Kentucky -, godendosi la 
folla, i proprietari eleganti e i loro amici nel paddock 
ombroso, la meccanica efficiente del totalizzatore e il 
grande tabellone con le luci lampeggianti che indicavano 
quote e soldi investiti, le partenze sicure dalle gabbie 
trainate dal trattore, il laghetto artificiale con i sei cigni e 
la canoa all’ancora; e, ovunque, il tocco esotico dei neri, 
che nell’ippica americana fanno tutto, tranne i fantini. 

L'organizzazione sembrava migliore che in Inghilterra. Sì, 
perché in teoria è più difficile truccare dove si sono già 
scoperti tanti trucchi: ma Bond sapeva che, dietro le 
quinte, servizi telegrafici illegali trasmettevano i risultati di 
ogni corsa in tutti gli Stati Uniti, tagliando le quote dei 
totalizzatori fino a un massimo di 20-8-4 - venti per il 
vincente, otto per l'accoppiata e quattro per il piazzato - e 
che ogni anno milioni di dollari finivano nelle tasche dei 


gangster, per i quali le corse erano una fonte di reddito fra 
le altre, come la prostituzione o la droga. 

Bond provò col sistema reso famoso da «Chicago» 
O’Brien. Puntò su ogni chiaro favorito per un piazzamento, 
o per «arrivare», come al primo sportello gli spiegarono 
che si diceva: e alla fine dell’ottava corsa, l’ultima della 
giornata, aveva guadagnato quindici dollari e qualche 
centesimo. Ritornò a casa a piedi insieme alla folla, fece 
una doccia e un sonnellino: quindi trovò la strada per un 
ristorante presso il recinto d’asta e passò un'ora a bere il 
cocktail che secondo Leiter andava di moda nel giro 
dell’ippica - bourbon e acqua sorgiva. Bond sospettava che 
l’acqua provenisse in realtà dal rubinetto dietro il bancone, 
ma Leiter gli aveva spiegato che i veri bevitori di bourbon 
esigono che il loro whisky venga servito, secondo 
tradizione, con acqua presa dal fiume della zona, a monte, 
dove scorre purissima. Bond trovò divertente che il barman 
non si stupisse dell’ordinazione. Poi mangiò una bistecca 
niente male e, dopo un ultimo bourbon, si avviò al recinto 
d’asta, il punto di incontro proposto da Leiter. 

Era un recinto di legno verniciato di bianco, con il tetto 
ma senza pareti, al cui interno le file di panchine 
digradavano fino a un cerchio di erba artificiale delimitato 
da funi argentate davanti al podio del battitore. I cavalli 
venivano condotti uno a uno sotto il bagliore delle luci al 
neon e il battitore, lo strepitoso Swinebroad del Tennessee, 
recitava la storia dell'animale, dando il via alla licitazione. 
Partiva da quella che gli sembrava una cifra sensata e 
saliva di un centinaio alla volta in una specie di salmodia, 
riuscendo a cogliere, con l’ausilio di due uomini in smoking 
nei corridoi, ogni cenno o alzata di matita tra le file di 
proprietari e agenti piuttosto ben vestiti. 

Bond si sedette accanto a una donna ossuta in abito da 
sera e visone, i cui polsi tintinnavano e scintillavano a ogni 
offerta che faceva. Seduto accanto a lei c'era un uomo 


annoiato, in smoking bianco e cravattino amaranto, che 
poteva essere il marito, o l'allenatore. 

Nell’anello entrò scalpitando un baio nervoso, con il 
numero 201 incollato sbrigativamente sulla groppa. La roca 
antifona ebbe inizio. «Si parte da seimila... Chi dice 
settemila? Settemila e tre, e quattro, e cinque, solo 
settemila e cinque per questo splendido puledro di 
Teheran, ottomila... Grazie signore, nessuno offre 
novemila? L'offerta è ottomila e cinquecento, chi dice nove, 
otto e cinque, chi dice nove, e sei, e sette, chi offre cifra 
tonda?». 

Una pausa, un colpo di martelletto e uno sguardo di 
franco rimprovero ai ricconi seduti a bordo ring. «Signori, 
questo esemplare di due anni è regalato! In tutta l’estate 
non ho mai venduto dei puledri vincenti per così poco. Ora, 
ottomila e settecento... chi dice nove? Dov'è il nove, nove, 
nove?». Tra anelli e braccialetti, la mano della mummia 
seduta accanto a Bond estrasse dalla borsa una matita 
d’oro e bambù e scarabocchiò un calcolo sul programma, 
dove Bond lesse: «34° asta annuale di puledri - Saratoga. N. 
201. Puledro baio». Poi gli occhi plumbei della donna 
guardarono oltre le funi argentate, negli occhi elettrici del 
cavallo, e la penna d’oro si alzò. «E novemila, è l'offerta... 
nove, chi dice dieci? Qualcuno alza... novemila, ho sentito 
nove e uno, nove e uno?». (Una pausa e un ultimo sguardo 
interrogativo ai bianchi sedili affollati, e infine il colpo di 
martelletto). «Aggiudicato per novemila dollari. Grazie, 
signora». 

Tutte le teste in sala si voltarono. La donna sembrava 
infastidita, disse qualcosa all'uomo seduto di fianco, e lui 
scrollò le spalle. 

Accompagnarono fuori il 201 e fecero entrare il 202, che 
sembrava esitare e si fermò tremante sotto la violenza delle 
luci, il muro di volti sconosciuti, e una nube di odori 
inconsueti. 


Poi ci fu un movimento nella fila dietro Bond. Leiter gli si 
accostò, e la sua bocca gli disse all'orecchio: «A posto. È 
costato tremila dollari, ma farà il doppio gioco. Monta 
scorretta sul finale, proprio quando dovrebbe fare lo scatto 
vincente. Evvai! Ci vediamo in mattinata». Il sussurro 
cessò, e Bond, senza voltarsi, continuò a seguire le vendite; 
poi tornò a casa sotto gli olmi, a passo lento, con un senso 
di pena per un fantino detto Tingaling Bell che stava 
giocando una partita così disperatamente pericolosa, e per 
un grosso sauro detto Shy Smile che non solo era un 
cavallo truccato, ma per giunta sarebbe stato montato 
Sporco. 


12 
Le Perpetuities Stakes 


Bond prese posto nella fila superiore della tribuna e con il 
binocolo preso a nolo guardò il proprietario di Shy Smile 
che mangiava moleche. 

Il gangster era seduto nella zona ristorante, quattro file 
sotto Bond. Di fronte a lui, Rosy Budd divorava un hot dog 
con crauti innaffiandolo con un grosso boccale di birra. 
Benché quasi tutti gli altri tavoli fossero occupati, attorno 
al loro ronzavano due camerieri, e il maître passava spesso 
a controllare che tutto andasse bene. 

Pissarro sembrava un gangster da fumetto dell’orrore. 
Aveva una testa tonda simile a una vescica, coi lineamenti 
tutti fitti al centro - due occhi a spillo, due narici nere, una 
bocca umida e rosea arricciata sopra un aborto di collo. Il 
corpo grasso era fasciato in un vestito marrone. Sotto, una 
camicia bianca con un colletto a punte lunghe e un 
farfallino in una fantasia color cioccolato. Non badò 
neanche ai preparativi della prima corsa, concentrandosi 
sul suo piatto e sbirciando ogni tanto in quello del 
compagno, come stesse per arraffare qualcosa. 

Rosy Budd era grosso e aveva l’aria tosta, il grugno 
squadrato da giocatore di poker con due occhi chiari 
infossati sotto le sottili sopracciglia bionde. Portava un 
completo di seersucker a righe e una cravatta blu. 
Mangiava lentissimo, senza alzare quasi mai gli occhi dal 
piatto. Alla fine prese un programma delle corse e lo studiò 
voltando le pagine con cura. Quando il maître gli porse il 
menù scosse brevemente la testa senza alzare lo sguardo. 

Pissarro continuò a stuzzicarsi i denti fino all’arrivo di 
una montagna di gelato, quindi riabbassò la testa e si 


occupò solo di cacciarsi palate di gelato in quella sua 
boccuccia. 

Osservando i due col binocolo, Bond si chiedeva che 
gente fossero. Ricordava russi freddi e pignoli come 
scacchisti; tedeschi vulcanici e nevrotici; centroeuropei 
incolori, silenziosi e letali; certi colleghi del Servizio - i 
bilaureati di Oxbridge, gli allegri soldati di ventura, 
contenti di rischiare la pelle per mille sterline l’anno. In 
confronto, concluse, questi erano fantasie di adolescenti a 
letto dopo un film. 

Quando apparvero i risultati della terza corsa mancava 
ormai solo mezz'ora alle Perpetuities Stakes. Bond posò il 
binocolo e prese il programma, aspettando che il tabellone 
all’altro lato della pista cominciasse a sfarfallare, via via 
che il denaro si accumulava sul totalizzatore e le quote 
cambiavano. 

Diede un'ultima occhiata ai dettagli. «Seconda Giornata. 
4 agosto» diceva il programma. «Perpetuities Stakes. 
Montepremi: 25.000 $. 52° corsa. Riservata ai tre anni. 
Iscrizione: 50 $. Partenti: 250 $ di supplemento. Al vincente 
25.000 $, 5000 $ al secondo, 2500 $ al terzo e 1250 $ al 
quarto. Il proprietario del vincitore sarà premiato con un 
trofeo. Duemila metri». Seguiva l’elenco dei dodici cavalli 
con i proprietari, gli allenatori e i fantini, e i pronostici del 
«Morning Line». 

I due favoriti alla pari, il n. 1 Come Again di Mr C.V. 
Whitney e il n. 3 Pray Action di Mr William Woodward, 
erano dati 6 a 1 e 4 a 1. Shy Smile di Mr P. Pissarro, 
allenatore R. Budd, fantino T. Bell, era dato 15 a 1, era 
l’ultimo in quotazione. Aveva il numero 10. 

Bond puntò il binocolo verso il recinto del ristorante. I 
due non c’erano più. Controllò la pista fino alle luci sul 
tabellone. Adesso il favorito era il n. 3, 2 a 1. Come Again 
era uscito alla pari. Shy Smile era quotato 20 a 1, ma 
mentre Bond guardava il tabellone scese a 18. 


Ancora un quarto d’ora. Bond si mise più comodo e 
accese una sigaretta riandando mentalmente a quello che 
gli aveva detto Leiter e chiedendosi se avrebbe funzionato. 

Leiter aveva seguito il fantino fino al suo alloggio e gli 
aveva mostrato la licenza di detective privato. Poi, senza 
scomporsi, lo aveva ricattato per fargli buttare la corsa. Se 
Shy Smile avesse vinto Leiter sarebbe andato dai 
commissari, avrebbe denunciato la torta e Tingaling Bell 
non sarebbe mai più montato in sella. Ma il fantino aveva 
una possibilità di salvarsi. Se avesse accettato, Leiter gli 
prometteva di tacere sulla combine. Shy Smile doveva 
vincere, ma poi venire squalificato. Bastava che nello sprint 
finale il fantino interferisse nella traiettoria del cavallo più 
vicino, commettendo una scorrettezza palese. A quel punto 
qualcuno avrebbe fatto ricorso. Bastava che Bell stringesse 
all'ultima curva prima della dirittura, in modo da spiegare 
poi ai suoi padroni che Shy Smile era stato troppo forzato, 
e che quando un altro cavallo lo aveva chiuso a sinistra 
aveva perso il passo. Non ci sarebbe stata nessuna ragione 
di sospettare di lui (Pissarro gli aveva pur sempre 
promesso mille dollari extra), quindi era stata solo 
scalogna. Già, solo che Leiter gliene aveva promessi mille 
subito anche lui, più duemila alla fine, se tutto fosse andato 
per il verso giusto. 

E Bell aveva detto di sì. Subito. Aveva chiesto che i 
duemila gli venissero consegnati dopo la corsa, alle Terme 
Acme, dove andava ogni sera a fare i fanghi per tenere giù 
il peso. Alle sei. Leiter aveva dato la sua parola. E ora i 
duemila li aveva in tasca Bond: se Shy Smile non avesse 
vinto, aveva promesso che ci sarebbe andato lui a saldare il 
conto - controvoglia, ma ci sarebbe andato. 

Ce l'avrebbero fatta? 

Bond prese il binocolo e guardò il percorso. Notò i 
quattro robusti pali con le telecamere che registravano 
automaticamente l’intera corsa, così che il filmato di ogni 
gara fosse a disposizione dopo pochi minuti dall’arrivo. Era 


quella vicino al palo del traguardo che avrebbe visto e 
registrato tutto quanto accadeva sull'ultima curva. Bond 
sentì un fremito di emozione. Ancora cinque minuti, e cento 
metri a sinistra sarebbe stata collocata la gabbia. Un giro 
di pista, più altri duecento metri... e il palo d’arrivo era 
proprio lì, sotto di lui. Puntò il binocolo sul tabellone. 
Nessun cambiamento nei favoriti, né nella quota di Shy 
Smile. Arrivarono i cavalli, a un canter tranquilllo, diretti 
alla partenza. Per primo il n.1 Come Again, secondo 
favorito. Un grosso nero con la livrea blu e bruna della 
scuderia Whitney. Poi si alzò un’ovazione per il favorito 
assoluto, Pray Action, un grigio dall'aria veloce che portava 
il bianco di Woodward con i pallini rossi della famosa 
scuderia Belair; e in coda al campo, c’era il grosso sauro 
con la lista e le quattro balzane bianche, in groppa al quale 
sedeva il fantino, pallido, vestito con una giubba di seta 
color lavanda contrassegnata da un grosso diamante nero 
sul petto e sulla schiena. 

Il cavallo si muoveva così bene che sbirciando il tabellone 
Bond non si sorprese di vedere la sua quota ridiscendere 
velocemente a 17, e poi a 16. Continuò a guardare. Fra un 
minuto avrebbero puntato su Shy Smile tanti soldi (tutti, 
tranne il resto dei mille dollari di Bond, che gli sarebbero 
rimasti in tasca) e la quota sarebbe precipitata. 
L'altoparlante stava annunciando la corsa. A sinistra, i 
cavalli erano guidati dietro la gabbia di partenza. Ping, 
ping, ping, le luci di fronte al n. 10 sul tabellone 
cominciarono a spegnersi e riaccendersi - 15, 14, 13, 12, 
11, infine 9 a 1. Poi le luci tacquero e il totalizzatore chiuse. 
Quante altre migliaia di dollari erano partite via Western 
Union verso innocui indirizzi telegrafici di Detroit, Chicago, 
New York, Miami, San Francisco, e di un’altra dozzina di 
allibratori clandestini sparsi per gli Stati Uniti? 

Uno squillo di campana. Un odore elettrico nell’aria, e la 
folla ammutolì. Poi la linea irregolare partì rombando alla 
carica verso la tribuna centrale, la superò e via, in una 


nuvola di zoccoli e zolle e segatura. Un lampo di volti 
pallidi e affilati seminascosti dagli occhiali, un'onda lunga 
di spalle e quarti posteriori, un lampo di occhi bianchi 
spiritati e una ridda di numeri tra i quali Bond avvistò solo 
il fondamentale 10, ben piazzato e che si manteneva 
all’interno. Poi la polvere si posò e la massa bruna e nera 
giunse al primo angolo, imboccando lentamente la dirittura 
opposta. Bond non riusciva a tener fermo il binocolo per via 
del sudore che gli colava intorno agli occhi. 

Guidava di una lunghezza il n. 5, un outsider nero. Era il 
cavallo sconosciuto che avrebbe rubato la scena agli altri? 
Ma ecco portarsi alla sua altezza il n. 1, seguito dal n. 3. E 
il n. 10, mezza lunghezza dietro i battistrada. Davanti solo 
questi quattro, gli altri ammucchiati tre lunghezze più 
indietro. Girato l’angolo era in testa il n. 1. Il nero di 
Whitney. E il n. 10 era quarto. Quindi il lungo rettilineo 
opposto, e il n. 3 passava avanti - tallonato da Tingaling 
Bell in sella al sauro. Superarono entrambi il n. 5 arrivando 
a ridosso del n. 1, ancora avanti di mezza lunghezza. E poi 
la prima curva in fondo e il rettilineo breve e il n. 3 in testa 
con Shy Smile secondo e il n. 1 indietro di una lunghezza. 
Shy Smile stava affiancandosi al primo. Era alla pari, in 
prossimità dell’ultima curva. Bond trattenne il fiato. Ora! 
Ora! Gli sembrava quasi di sentire il ronzio della 
telecamera all’interno del grosso palo bianco. Sulla curva 
era in testa il 10, ma con il 3 all’interno. L'urlo della folla 
spronava il favorito. Ora Bell - la testa bassa, quasi 
attaccata al collo del cavallo - stava avvicinandosi al grigio 
dall'esterno, così da poter fingere di non vedere il grigio 
allo steccato. Un centimetro alla volta, i cavalli si trovarono 
alla pari, e poi la testa di Shy Smile nascose quella del n. 3, 
e poi i suoi quarti posteriori passarono avanti... E d’un 
tratto il fantino di Pray Action fu costretto ad alzarsi sulle 
staffe, mentre Shy Smile guadagnava una lunghezza. 

Dalla folla salì un boato rabbioso. Bond abbassò il 
binocolo, si appoggiò alla sedia e guardò il sauro superare 


come un razzo il palo sotto di lui, con Pray Action che, 
cinque lunghezze più indietro, salvava a stento la piazza 
d'onore dalla rimonta di Come Again. 

Non male, pensò Bond, mentre attorno a lui esplodeva il 
boato del pubblico. Non male davvero. 

Tingaling era stato bravissimo! La testa talmente bassa 
che anche Pissarro avrebbe dovuto ammettere che non 
poteva vedere l’altro cavallo. La curva naturale verso 
l'interno per imboccare la dirittura d'arrivo. La testa 
ancora giù mentre superava il palo, e il frustino a sferzare 
per l’ultimo slancio come se il fantino credesse ancora di 
avere solo mezza lunghezza sul n. 3. 

Uscirono i risultati, accompagnati da un coro di ululati e 
fischi. «N. 10, Shy Smile, cinque lunghezze. N. 3, Pray 
Action, mezza lunghezza. N. 1, Come Again, tre lunghezze. 
N. 7, Pirandello, tre lunghezze». 

Tra le ire del pubblico, i cavalli tornarono al piccolo trotto 
a fare le verifiche nel recinto del peso mentre Tingaling 
Bell, con un sorriso a trentadue denti, lanciava il frustino al 
valletto, si lasciava scivolare dal sauro sudato e portava la 
sella alla bilancia. 

Seguì un’autentica esplosione di applausi. Di fianco al 
nome di Shy Smile era apparsa, bianca su nero, la parola 
«RICORSO», e l’altoparlante stava dicendo: «Attenzione, 
prego. Pende su questa corsa un ricorso inoltrato dal 
fantino T. Lucky in sella al n. 3, Pray Action, contro la 
condotta di gara del fantino T. Bell in sella al n. 10, Shy 
Smile. Conservate i biglietti. Ripeto, conservate i biglietti». 

Bond tirò fuori il fazzoletto e si asciugò le mani. 
Immaginava la scena nella sala di proiezione dietro il palco 
dei giudici. Stavano esaminando il filmato. Bell doveva 
essere lì, con un'aria risentita, e accanto a lui il fantino del 
3 con un'aria ancora più risentita. E i proprietari, erano 
presenti? La pappagorgia di Pissarro doveva grondare 


sudore. E c’era qualche altro proprietario, pallido e 
furibondo? 

L’altoparlante riprese a parlare, e la voce dichiarò: 

«Attenzione, prego. In questa corsa il n. 10 Shy Smile è 
stato squalificato ed è stato dichiarato vincitore il n. 3, Pray 
Action. Il risultato è ora ufficiale». 

In mezzo al chiasso della folla, Bond si alzò dalla sedia e 
andò al bar. E ora, il pagamento. Forse un bourbon con 
acqua sorgiva gli avrebbe fatto venire qualche idea su 
come recapitare il denaro a Tingaling Bell. Era un po’ 
preoccupato. Però a naso le Terme Acme sembravano un 
posto tranquillo. A Saratoga non lo conosceva nessuno. 
Certo, poi avrebbe dovuto smettere di lavorare per la 
Pinkerton. Chiamare Shady Tree e lamentarsi di non avere 
avuto i cinquemila. Incalzarlo. Era stato divertente aiutare 
Leiter a fregare questa gente. La prossima volta sarebbe 
toccato a lui. 

Si fece largo nella ressa del bar. 


13 
Fango e zolfo 


A parte il guidatore, sul piccolo autobus rosso c'erano 
solo una negra con un braccio atrofizzato e una ragazza che 
nascondeva sia le mani malate sia la testa, completamente 
avvolta in un sottile velo nero che le ricadeva sulle spalle 
senza neppure sfiorare la pelle, come il copricapo di un 
apicoltore. 

l'autobus con scritto «Terme Acme: bagni di fango e 
zolfo» sulle fiancate e «In orario a ogni ora» sul parabrezza 
attraversò la città senza raccogliere altri clienti, e svoltò 
dalla strada principale in un viale di ghiaia mal tenuto nel 
mezzo di un vivaio di giovani abeti. Dopo quasi un 
chilometro superò una curva e percorse una breve discesa 
verso un complesso di costruzioni sudice coperte di 
assicelle grigie. Al centro svettava un alto camino di 
mattoni gialli, da dove saliva nell’aria immobile un sottile 
filo di fumo nero. 

Davanti alle terme non si vedeva anima viva, ma quando 
l'autobus si fermò nello spiazzo di ghiaia ed erbacce 
accanto a quella che sembrava l’entrata, due vecchi e una 
donna di colore zoppa uscirono dalle porte a zanzariera in 
cima ai gradini e attesero che i passeggeri scendessero. 

A terra, Bond venne investito dall'odore nauseante dello 
zolfo. Era il tanfo atroce di una sostanza rintanata nelle 
viscere del mondo. Bond si allontanò dall'ingresso 
andandosi a sedere su una rozza panchina sotto un gruppo 
di abeti che sembravano morti. Ci restò qualche minuto, 
per prepararsi a quello che gli sarebbe successo oltre le 
porte e per scrollarsi via il senso di oppressione e disgusto. 
Concluse che in parte si trattava della reazione di un corpo 


sano al contatto con la malattia, e in parte era colpa del 
camino alto e lugubre, che ricordava quello di un lager, 
innocente pennacchio di fumo compreso. Ma a turbarlo era 
più che altro la prospettiva di varcare quella soglia, 
comprare il biglietto e spogliare il suo corpo pulito 
mettendolo in balia delle nefandezze che di sicuro là dentro 
si perpetravano. 

l'autobus ripartì sferragliando, e Bond restò solo. Non 
volava una mosca. Notò che le due finestre laterali e la 
porta d’ingresso sembravano due occhi e una bocca. Era 
come se il luogo lo guardasse, lo scrutasse, lo stesse 
aspettando. Doveva entrare? Ne sarebbe uscito? 

Bond fremette di impazienza sotto i vestiti. Quindi si alzò 
e camminò sulla ghiaia; salì i gradini di legno, e la porta a 
telaio sbatté alle sue spalle. 

Si ritrovò in una squallida anticamera, dove i fumi di zolfo 
erano più forti. Una grata di ferro proteggeva il bancone 
del bureau. Ai muri erano appesi attestati in cornice, alcuni 
con sigilli di carta rossa sotto la firma. C'era una bacheca 
di vetro stipata di pacchetti in confezioni trasparenti. 
Sopra, un cartello scribacchiato a mano diceva: «PORTATI 
ACME OVUNQUE. ANCHE A CASA TUA». La lista dei prezzi era 
incollata su un cartoncino nato come réclame di un 
deodorante da due soldi. Si leggeva ancora lo slogan: «Per 
ascelle più belle». 

Una donna sfiorita, con i capelli arancioni attortigliati 
sopra una faccia da bignè triste, alzò lentamente la testa e 
lo guardò tra le sbarre, tenendo un dito come segno in 
«Vere storie d'amore». 

«Posso aiutarla?» Era la voce riservata agli estranei, a 
quelli fuori dal giro. Bond la guardò con la cauta repulsione 
che lei, peraltro, si aspettava. «Vorrei fare un bagno». 

«Fango o zolfo?». Tese la mano libera verso i biglietti. 

«Fango». 

«Desidera un carnet? È più conveniente». 


«Solo uno, grazie». 

«Cinquanta». Spinse verso Bond un biglietto rosa e ci 
tenne sopra il dito finché vide i soldi. 

«Dove vado?». 

«A destra. Segua il corridoio. Se ha qualcosa di valore, è 
meglio che lo lasci qui». Gli passò sotto la grata una grossa 
busta bianca. «Ci scriva il nome». Guardò da una parte 
mentre Bond infilava l'orologio e il contenuto delle tasche 
nella busta, scrivendoci sopra il suo nome. 

Nella camicia ci sono i pezzi da venti, pensò con 
apprensione Bond. Spinse verso la donna la busta. 
«Grazie». 

«Prego». 

In fondo alla stanza c'erano una bassa porta ad arco e 
due mani dipinte di bianco con gli indici che puntavano in 
giù, uno a destra e uno a sinistra. Su una mano c’era scritto 
«FANGO» e sull’altra «zoLFo». Bond passò sotto l’arco e andò 
a destra, lungo un corridoio umido con un pavimento di 
cemento in discesa. Lo percorse tutto e alla fine spinse una 
porta a vento ritrovandosi in una stanza alta e lunga, con 
un lucernario nel soffitto e cabine lungo i muri. 

L’interno era caldo, vaporoso e sulfureo. A un tavolino 
vicino all'entrata due ragazzi non troppo virili, nudi a parte 
gli asciugamani grigi attorno ai fianchi, giocavano a gin 
rummy su un tavolo di legno. In mezzo a loro due 
posacenere colmi di mozziconi e un vassoio da cucina con 
un mucchio di chiavi. Quando entrò Bond alzarono gli 
occhi. Uno dei due prese una chiave dal vassoio e gliela 
porse. 

«Dodici» disse il tizio. «Ce l’ha il biglietto?». 

Bond glielo diede e l’uomo accennò alle cabine alle sue 
spalle. Poi con un cenno del capo indicò una porta in fondo 
alla stanza. «I bagni sono di là». Dopodiché i due si 
rimisero a giocare. 


L'unica dotazione della cabina, decisamente sciatta, era 
un asciugamano piegato, liso per i troppi lavaggi. Bond si 
spogliò e se lo annodò ai fianchi. Ripiegò il voluminoso 
mazzo di banconote infilandolo nella tasca interna della 
giacca, sotto il fazzoletto. Sperò che fosse l’ultimo posto 
dove un ladruncolo avrebbe guardato, almeno in una 
perquisizione rapida. Appese a un gancio la fondina con la 
pistola e uscì, chiudendosi la porta alle spalle. 

Non aveva idea di cosa lo aspettasse oltre la porta. Lì per 
lì pensò di essere entrato in un obitorio. Prima che potesse 
riordinare le sue impressioni arrivò un negro grasso e calvo 
con un paio di radi baffi spioventi che lo squadrò dalla testa 
ai piedi. «Qualcosa non va, signore?» gli chiese con scarso 
interesse. 

«Niente» rispose asciutto Bond. «Volevo provare un 
bagno di fango». 

«Okay» fece il negro. «Problemi di cuore?». 

«No». 

«Okay. Da questa parte». Bond lo seguì sul pavimento 
scivoloso fino a una panca di legno lungo un paio di box 
doccia fatiscenti, in uno dei quali un tale con un orecchio a 
cavolfiore stava lavando con un tubo un corpo nudo coperto 
di fango. 

«Torno subito» disse distrattamente il negro, ciabattando 
coi piedoni sul pavimento bagnato per tornarsene agli affari 
suoi. Bond guardò l’omaccione gommoso, e gli vennero i 
brividi al pensiero di mettere il suo corpo in quelle mani 
penzolanti e grassocce, dai rugosi palmi rosa. 

Pur avendo una naturale simpatia per la gente di colore, 
Bond pensò che l'Inghilterra era fortunata rispetto agli 
Stati Uniti, dove dal primo giorno di scuola bisognava 
convivere con la questione razziale. Sorrise, ricordando la 
battuta di Felix Leiter nella loro ultima missione americana. 
Bond aveva chiamato Mr Big, il famoso criminale di 
Harlem, «negraccio maledetto», e Leiter lo aveva 
rimproverato: «Apri bene le orecchie, James» aveva detto. 


«Qui sono così suscettibili sul colore che non puoi più 
neanche chiedere un Negroni, al bar. Devi dire un Neroni». 

Il ricordo gli tirò su l'umore. Staccò gli occhi dal negro e 
completò il suo esame della stanza. 

Era una stanza quadrata, di calcestruzzo grigio. Dal 
soffitto quattro lampadine nude e sporcate dalle mosche 
gettavano un bagliore sinistro sull’umidità dei muri e del 
pavimento. Alle pareti erano appoggiati parecchi tavoli a 
cavalletto. Bond li contò meccanicamente. Venti. Ciascuno 
reggeva un pesante cassone di legno chiuso per tre quarti 
da un coperchio. Da gran parte dei cassoni spuntava una 
faccia sudata, di profilo, rivolta al soffitto. Qualcuno girò gli 
occhi incuriosito da Bond, ma la maggior parte di quei volti 
congestionati sembrava dormire. 

Un cassone era aperto, con il coperchio alzato contro la 
parete e un lato a terra. Sembrava quello destinato a Bond. 
Il negro ci stava drappeggiando sopra un lenzuolo di 
dubbia pulizia, spianandolo per foderare la scatola. Quando 
ebbe finito andò al centro della stanza, dove c’era una fila 
di secchi pieni fino all'orlo di un fango marrone fumante: ne 
prese due e li lasciò cadere rumorosamente vicino al 
cubicolo aperto. Quindi infilò la manona in uno dei due e 
spalmò la poltiglia densa sul fondo del lenzuolo, 
continuando fino a coprirlo con tre dita di fango. Infine lo 
lasciò - a raffreddarsi, pensò Bond - e si avvicinò a un 
semicupio ammaccato pieno di pezzi di ghiaccio, da cui 
pescò qualche asciugamano sgocciolante. Se li appoggiò sul 
braccio e fece il giro dei cassoni già occupati, fermandosi 
ogni tanto per avvolgere la fronte sudata di un cliente con 
un asciugamano fresco. 

L'unico rumore della sala era il sibilo del tubo vicino a 
Bond. Poi si interruppe, e una voce disse: «Va bene, Mr 
Weiss. Per oggi dovrebbe bastare». Un ciccione coperto di 
peli neri uscì stancamente dalla doccia e attese che l’uomo 
con l'orecchio a cavolfiore lo aiutasse a infilarsi un 


accappatoio di spugna, lo frizionasse in fretta e lo 
accompagnasse alla porta da cui era entrato Bond. 

Poi quello con l'orecchio a cavolfiore uscì da un’altra 
porta, all'angolo opposto della sala. Per qualche secondo 
entrò un raggio di luce e Bond poté vedere fuori: dell’erba 
e, se Dio vuole, un lampo di cielo azzurro. L'uomo tornò con 
altri due secchi di fango fumante, si chiuse la porta alle 
spalle con un calcio e completò la fila al centro della sala. 

Il negro si fermò accanto al cassone di Bond sfiorando il 
fango con la mano aperta. Poi gli fece un cenno. «Okay, 
Mister» gli disse. 

Bond si avvicinò. Luomo prese il suo asciugamano e 
appese la chiave a un gancio sopra il cubicolo. 

Bond era in piedi davanti a lui, nudo. 

«È la prima volta?». 

«SÌ». 

«Mi pareva. Allora le metto il fango a 45 gradi. Quando si 
abitua può passare a 50, o anche a 55. Si stenda». 

Con precauzione, Bond entrò nella cabina e si stese. Il 
primo contatto con il fango caldo gli scottò la pelle. Piano 
piano si sdraiò completamente e abbassò la testa 
sull’asciugamano steso sul cuscino di capoc. 

Quando si fu sistemato, il negro affondò le mani in un 
secchio, prese il fango e cominciò a spalmarlo su tutto il 
corpo di Bond. 

Il fango era color cioccolato fondente, e dava una 
sensazione di liscio, pesante, viscido. Bond sentì 
un'improvvisa zaffata di torba calda. Guardò le braccia 
lucenti e grasse del negro lavorare sul disgustoso ammasso 
che era stato il suo corpo. Felix sapeva cosa gli avrebbero 
fatto? Bond non riuscì a trattenere una risata selvaggia 
rivolta al soffitto. Se era uno dei suoi soliti scherzi... 

Finalmente il negro finì il suo lavoro, e Bond si trovò 
sepolto nel fango caldo. Solo la faccia e la zona attorno al 
cuore erano ancora bianche. Si sentiva soffocare, e aveva la 
fronte madida di sudore. 


In un attimo il negro si chinò, raccolse gli orli del lenzuolo 
infangato e li avvolse ben stretti attorno al corpo e alle 
braccia di Bond. Poi prese l’altra metà del lenzuolo e gli 
legò attorno anche quella. Ora poteva giusto muovere le 
dita delle mani e la testa, ma per il resto aveva meno 
libertà che in una camicia di forza. Poi l’uomo chiuse il lato 
aperto del cofano e abbassò il pesante coperchio di legno. 

Subito dopo, prese una lavagna sopra la testa di Bond, 
sbirciò un orologio sulla parete opposta e segnò lora. 
Erano solo le sei. 

«Venti minuti» sentenziò. «Sta bene?». 

Bond rispose con un grugnito che non significava né sì né 
no. 

Il negro andò per la sua strada, e Bond rimase a fissare 
ottusamente il soffitto. Sentiva il sudore scorrergli dai 
capelli fin negli occhi. Maledisse Felix. Alle sei e tre minuti 
la porta si aprì facendo entrare la figura nuda e scheletrica 
di Tingaling Bell. Aveva una faccia affilata, da furetto, e un 
corpo macilento su cui si potevano contare tutte le ossa. 
Camminò tronfio fino al centro della stanza. 

«Ciao, Tingaling» disse l’uomo con l'orecchio a cavolfiore. 
«Ho saputo che oggi ti è andata storta. Peccato». 

«Quei commissari sono dei mascalzoni» replicò con 
rancore Tingaling. «Perché avrei dovuto tagliare la strada a 
Tommy Lucky? Uno dei miei migliori amici. E che bisogno 
c'era? Avevo la corsa in tasca. Senti, negro bastardo,» e 
allungò il piede per fargli lo sgambetto «guarda che devi 
tirarmi via un paio di etti. Ho appena mangiato le patatine 
fritte. E per di più mi hanno dato un mucchio di piombo da 
portare domani alla corsa di Oakridge». 

Il negro scavalcò il piede allungato e fece una risatina 
grassa. «Niente paura, piccoletto» disse in tono affettuoso. 
«Ti posso sempre staccare un braccio. In quel modo perdi 
peso facile. Stai tranquillo». 

La porta si riaprì e fece capolino uno dei due tipi che 
giocavano a carte. 


«Ehi, Boxer» disse a quello con l'orecchio a cavolfiore 
«Mabel dice che non riesce a chiamare la gastronomia per 
ordinarti il rancio. Il telefono è andato. È caduta la linea o 
non so cosa». 

«Occristo» fece l’altro. «Di’ a Jack di portarlo al prossimo 
giro». 

«Okay». 

La porta si chiuse. Dato che i guasti telefonici in America 
sono rari, Bond avrebbe dovuto sentire un campanello 
d’allarme. Invece no. Si limitò a guardare l'orologio. Ancora 
dieci minuti nel fango. Il negro si aggirava con gli 
asciugamani freddi sul braccio e gliene avvolse uno attorno 
ai capelli e alla fronte. Fu un sollievo meraviglioso, e per un 
momento Bond pensò che, tutto sommato, quella rottura 
era sopportabile. 

I secondi passavano. Il fantino si calò nel cassone proprio 
di fronte a Bond, non senza una sfilza di sacramenti; e Bond 
dedusse che stesse provando il fango a 55 gradi. Era 
avvolto nel lenzuolo e gli stavano chiudendo il coperchio. 

Il negro scrisse 18.15 sulla lavagna. 

Chiudendo gli occhi, Bond si chiese come fare a passargli 
i soldi. Nei bagni, a trattamento concluso? Doveva pur 
esserci una stanza dove andare a rilassarsi, dopo l’impacco 
di fango. Oppure in corridoio, all'uscita? In autobus? In 
autobus, no. Meglio non farsi vedere con lui. 

«Bene. Ora tutti fermi. Siate bravini, e nessuno si farà 
male». 

Era una voce dura, seria. Una voce da omicida. 

Gli occhi di Bond si aprirono di scatto, il suo corpo ebbe 
un brivido. Nella stanza c’era il tanfo inconfondibile del 
pericolo. 

La porta da cui portavano il fango era aperta. Nel vano 
c'era un uomo, un altro avanzava verso il centro della 
stanza. Avevano in mano una pistola, e in testa cappucci 
neri con i fori per gli occhi e per la bocca. 


Il silenzio era rotto soltanto dallo scroscio delle docce. In 
ognuna, un uomo nudo, con la bocca aperta alla ricerca 
dell’aria e i capelli sugli occhi. Che però cercava di capire 
cosa stesse succedendo. L'uomo con l'orecchio a cavolfiore 
era impalato, con il bianco degli occhi ben visibile e il getto 
che spruzzava ai suoi piedi. 

L'unico a muoversi, vicino ai secchi di fango fumante, era 
l’uomo armato. Si fermò davanti al negro, che aveva un 
secchio colmo per mano. Quando tremò, uno dei manici 
sbatté leggermente. 

Senza togliere gli occhi da quelli del negro, l’uomo con la 
pistola prese l'arma per la canna. Un attimo dopo, Bond lo 
vide piantare la rivoltella, con un colpo accompagnato da 
tutta la spalla, nel pancione del negro. 

Si sentì solo un tonfo netto e umido, e i secchi che 
finivano a terra. Il negro si portò le mani al ventre, gemette 
e si accartocciò sulle ginocchia, con la testa rasata e lustra 
abbassata fino quasi alle scarpe dell’aggressore - un devoto 
davanti al suo idolo. 

L'uomo tirò indietro un piede come per sferrare un calcio. 
«Dov'è il fantino?» chiese minacciosamente. «Bell. In che 
cabina?». 

Il braccio del negro la indicò di scatto. 

L'uomo con la pistola abbassò il piede. Si volse e si 
avvicinò dove c’erano la cassa di Bond e quella di Tingaling 
Bell. 

Prima guardò Bond, irrigidendosi. Dalle fessure a rombo 
del cappuccio nero si intravedevano due occhi di fuoco. Poi 
l’uomo si spostò verso sinistra fermandosi sopra il fantino. 

Per un attimo non si mosse, quindi si issò d’un balzo, 
andando a sedere sul cofano del cassone di Tingaling. E lo 
guardò dritto negli occhi. 

«Bene, bene. Tingaling Bell» disse con una cordialità 
agghiacciante. 

«Che c’è?». Il fantino aveva una voce stridula, 
terrorizzata. 


«Mah, Tingaling,» l’uomo parlava in tono ragionevole 
«cosa vuoi che ci sia? Secondo te cosa c’è?». 

Il fantino deglutiì. 

«Mai sentito parlare di Shy Smile, Tingaling? È un 
cavallo. Già, ma forse non c'eri oggi pomeriggio verso le 
due e mezzo, quando qualcuno lo ha montato sporco». La 
frase terminò su una nota dura. 

Il fantino cominciò a piangere sommessamente. «Cristo, 
capo. Non è stata colpa mia. Può capitare a tutti». Era la 
lamentela di un bimbo che aspetta il castigo. Bond trasalì. 

«I miei amici si sono ficcati in testa che c’è stata 
pastetta». L'uomo si stava protendendo sopra il fantino, e la 
sua voce si accalorava. «I miei amici si sono messi in testa 
che un fantino come te una roba del genere poteva solo 
farla apposta. I miei amici hanno dato un’occhiata in 
camera tua e hanno trovato un testone nascosto nella 
ghiera di una lampadina. I miei amici vogliono che ti chieda 
da dove viene quel grano». 

Ceffone e strillo furono simultanei. 

«Parla, stronzo, o ti caccio una pallottola in testa». Bond 
sentì il cane della pistola scattare. 

A squarciagola, singhiozzando e implorando, Tingaling 
balbettò: «Sono i miei soldi. Tutto quello che ho. Li ho 
nascosti nella lampada. I miei soldi. Lo giuro. Cristo, mi 
devi credere. Devi...». 

Con un grugnito di disgusto, l’uomo alzò la pistola, 
portandola nel campo visivo di Bond. Un pollice con una 
grossa verruca paonazza sulla prima nocca tirò indietro il 
cane. L'uomo si lasciò scivolare giù dal cassone. Guardò 
negli occhi il fantino, e la sua voce diventò melliflua. 

«Ultimamente hai montato troppo, Tingaling» disse quasi 
in un sussurro. «Sei giù di forma. Hai bisogno di riposo. Di 
stare molto, molto tranquillo. Diciamo, in una clinica, per 
esempio». L'uomo tornò indietro lentamente. Continuava a 
parlare con calma, con un’aria premurosa e sinistra. Il 
fantino non poteva più vederlo. Bond invece lo vide bene, 


mentre si chinava a raccogliere uno dei secchi fumanti. 
Tornò da Tingaling tenendo il secchio in basso, sempre 
parlando in quel tono conciliante. 

Si avvicinò al cassone del fantino e abbassò gli occhi. 

Bond si irrigidì e sentì il fango che si spostava, pesante, 
sulla sua pelle. 

«Dicevo, Tingaling... Molta tranquillità. Un po’ di tempo 
senza mangiare. Una bella stanzetta in ombra con le tende 
tirate per non far entrare la luce». 

La voce continuò a vibrare sommessa in un silenzio di 
morte. Piano piano il braccio si alzò. Sempre più in alto, 
sempre più su. 

Alla fine il fantino vide il secchio, capì e cominciò a 
piagnucolare. 

«No, no, no, no, no». 

Nella stanza faceva caldo, ma la poltiglia nera che usciva 
pigra dal secchio fumava lo stesso. 

L'uomo si spostò in fretta e lanciò il secchio vuoto a quello 
con l’orecchio a cavolfiore, che si lasciò colpire senza 
muoversi. Poi attraversò la sala a grandi passi verso la 
porta, dove c’era il suo compare. 

Si girò. «Niente scherzi. Niente sbirri. Il telefono è 
guasto». Una risata aspra. «Quello, sarà meglio tirarlo fuori 
prima che gli friggano gli occhi». 

La porta sbatté. Ora si sentiva solo lo scroscio delle 
docce. E qualcosa che bolliva. 


14 
«A noi gli errori non piacciono» 


«E poi cos'è successo?». 

Leiter era nel motel, seduto sulla sedia di Bond, il quale 
andava avanti e indietro per la stanza fermandosi ogni 
tanto a bere un sorso di whisky e acqua dal bicchiere vicino 
al letto. 

«Un casino» Bond rispose. «Tutti che sbraitavano per 
farsi tirare fuori dai cassoni e quello con l'orecchio a 
cavolfiore che bagnava la faccia di Tingaling con il tubo e 
gridava aiuto agli altri due nella stanza accanto. Il negro 
per terra rantolante e quelli delle docce che giravano nudi, 
barcollando come polli senza testa. I due giocatori di carte 
si sono precipitati dentro e hanno alzato il cofano di 
Tingaling, gli hanno tolto il lenzuolo e lo hanno portato 
sotto la doccia. Secondo me era quasi andato. Mezzo 
asfissiato. Tutta la faccia gonfia per le ustioni. Un gran 
brutto vedere. Poi uno di quelli nudi si è ripreso e ha 
cominciato ad aprire i box per farci uscire, ci siamo 
ritrovati tutti fuori, venti uomini coperti di fango e una 
doccia sola. Uno alla volta ce l'abbiamo fatta. Uno degli 
inservienti è andato in città a chiamare un'ambulanza. 
Qualcuno ha buttato un po’ d’acqua sul negro, che a poco a 
poco è tornato in vita. Senza insistere troppo ho chiesto se 
qualcuno aveva idea di chi fossero i due con la pistola. 
Nessuno. Dice, saranno di fuori. Una volta deciso che 
nessuno si era fatto male tranne il fantino, se ne sono 
bellamente fregati tutti. Volevano solo levarsi il fango di 
dosso e filarsela». Bond bevve un altro sorso di whisky e 
accese una sigaretta. 


«Hai notato niente di particolare in quei due?» chiese 
Leiter. «Che ne so, la statura, i vestiti, le solite cose». 

«Quello vicino alla porta quasi non lho visto» rispose 
Bond. «Era più basso e più magro dell’altro. Calzoni scuri, 
camicia grigia senza cravatta. La pistola sembrava una 45. 
Una Colt, forse. L'altro, quello che ha fatto il lavoretto, era 
grosso e abbastanza grasso. Rapido di movimenti, ma 
cauto. Calzoni neri. Camicia marrone a righe bianche. Né 
giacca né cravatta. Scarpe nere belle, costose. Police 
Positive 38. Niente orologio da polso. Ah, sì,» ricordò a un 
tratto Bond «aveva una verruca sulla falange del pollice 
destro. Tutta rossa, come se l’avesse succhiata». 

«Wint» disse Leiter con voce atona. «E l’altro era Kidd. 
Lavorano sempre insieme. Sono i killer numero uno degli 
Spang. Wint è una carogna che levati. Un vero sadico. Gli 
piace proprio. Sta sempre a ciucciarsi quello schifo di 
verruca. Lo chiamano Windy, “Ansia”. Ma non in faccia. 
Hanno la fissa dei soprannomi. Wint odia viaggiare. Soffre 
lauto e il treno, e considera gli aerei trappole mortali. Se 
c'è un lavoro per cui bisogna spostarsi devono pagargli un 
extra. Ma quando è a terra è freddo, anche troppo. Kidd è 
un finocchio. I suoi compari lo chiamano Boofy, “Tonto”, se 
vuoi. Probabilmente se la fa con Wint. Sai, i killer più 
spietati spesso sono dell’altra sponda. Kidd è tutto bianco, 
anche se avrà al massimo trent'anni. Per questo lavorano 
incappucciati. Però un giorno Wint rimpiangerà di non 
essersi fatto bruciare la verruca. Come l’hai nominata ho 
pensato a lui. Ora potrei andare dai piedipiatti e dargli due 
dritte. Naturalmente senza parlare di te. Ma se gli dico di 
Shy Smile, al resto arrivano da soli. A quest'ora Wint e il 
suo amico staranno prendendo un treno ad Albany, ma non 
sarà male mettergli un po’ di pepe dove dico io». Leiter si 
voltò verso la porta. ` lppexoune enisnloso. «Prenditela 
comoda, James. Tra un’ora torno, e andiamo a farci una 
cena come dio comanda. Intanto cerco di scoprire dove 
hanno portato Tingaling, così gli spediamo i soldi per posta. 


Magari gli tirano un po’ su il morale, povero stronzo. Ci 
vediamo». 

Bond si spogliò e rimase dieci minuti sotto la doccia, 
insaponandosi da capo a piedi e lavandosi i capelli, in modo 
da perdere anche l’ultimo sudicio memento delle Terme 
Acme. Poi si mise camicia e pantaloni e andò alla reception 
per chiamare Shady Tree. 

«Il numero è occupato, signore» cantilenò la 
centralinista. «La metto in attesa?». 

«SÌ, grazie» disse Bond. Era contento che il gobbo fosse 
ancora in ufficio, così poteva dirgli che aveva tentato di 
contattarlo, ma non c’era riuscito. Temeva che Shady 
potesse domandarsi come mai non avesse chiamato per 
lamentarsi di Shy Smile. Dopo aver visto com’era andata al 
fantino, Bond non prendeva più tanto sottogamba la 
Spangled Mob. 

Il telefono fece il secco trillo in sordina che fa in America. 

«Voleva il Wisconsin 7-3697?». 

«SÌ». 

«Ora il numero è libero signore. Le passo New York...». 
Poi la voce acuta e sottile del gobbo: «Pronto. Chi parla?». 

«James Bond. L'avevo cercata». 

«Ah, sì?». 

«Shy Smile non ha pagato». 

«Lo so. Il fantino ha sbracato. Allora?». 

«I soldi» rispose Bond. 

Un lungo silenzio. Poi: «D'accordo, si riparte. Le faccio un 
bonifico di mille, sempre quei mille che mi aveva vinto. 
Ricorda?». 

«SÌ». 

«Rimanga lì. Tra un attimo la richiamo e le spiego cosa 
farne. Dove alloggia?». Bond glielo disse. «Okay. In 
mattinata avrà i soldi. Tra poco richiamo». Il telefono 
tacque. 

Bond si avvicinò al banco della reception e diede 
un'occhiata alla rastrelliera dei tascabili. Era divertito e 


abbastanza ammirato dalla cura anche contabile con cui 
quella gente copriva ogni aspetto di un’operazione. 
Naturalmente avevano ragione loro. Se non giocando, come 
avrebbe potuto lui, un inglese, procurarsi cinquemila 
dollari? E quale sarebbe stato il prossimo gioco? 

Il telefono lo richiamò all'ordine. Bond entrò nella cabina, 
chiuse la porta e alzò il ricevitore. 

«È lei, Bond? Dunque, mi stia a sentire. Li avrà a Las 
Vegas. Venga a New York e prenda un aereo. Prenda il 
biglietto a mio carico. Poi ci penso io. Volo diretto fino a Los 
Angeles, dove ogni mezz'ora c’è un volo locale per Vegas. 
Le abbiamo preso una stanza al Tiara. Trovi lei la strada. E 
ora mi ascolti bene: alle dieci e cinque di giovedì sera deve 
andare al tavolo centrale del blackjack del Tiara, sul lato 
della sala vicino al bar. Capito?». 

«SÌ». 

«Bene, vada lì. Si siede e punta il massimo, cioè mille, 
cinque volte. Poi si alza e se ne va. Senza più giocare. 
Intesi?». 

«SÌ». 

«Il suo conto le verrà pagato al Tiara. Dopo aver giocato, 
si tenga in zona e aspetti altre istruzioni. Ha capito? 
Ripeta». 

Bond ripeté. 

«Esatto» disse il gobbo. «Non parli e non faccia errori. A 
noi gli errori non piacciono. Lo scoprirà domattina sul 
giornale». 

Un lieve clic. Bond posò la cornetta e camminò sul prato 
fino alla sua stanza, riflettendo. 

Blackjack! Il vecchio 21 della sua infanzia. Gli evocava 
ricordi di sontuosi tè nelle stanze da gioco di altri bambini; 
di adulti che preparavano pile colorate di fiches d’osso, in 
modo che ogni bambino avesse il totale di uno scellino; 
l'emozione di voltare un dieci e un asso ed essere pagato 
doppio; il tremito della quinta carta, quando avevi già 
diciassette e volevi un quattro o meno per non sbancare. 


E ora, in un certo senso, sarebbe tornato all’infanzia. Solo 
che stavolta il mazziere era corrotto e le fiches colorate 
della sua puntata valevano trecento dollari per mano. Era 
grande, ormai, e sarebbe stato un gioco adulto. 

Si stese sul letto e guardò il soffitto. Nell'attesa di Felix 
Leiter, la sua mente già correva verso la capitale del gioco, 
chiedendosi come sarebbe stata, e quando avrebbe rivisto 
Tiffany Case. 

Prima che sulla ghiaia del sentiero si sentisse il passo 
zoppo di Leiter, nel posacenere di plastica si erano 
accumulati cinque mozziconi. Attraversarono insieme il 
prato fino alla Studillac e in macchina, lungo il viale, Leiter 
gli diede le ultime notizie. 

I ragazzi della Spangled avevano levato le tende in massa 
- Pissarro, Budd, Wint, Kidd. Anche Shy Smile era già 
partito in un rimorchio cavalli per il lungo viaggio 
attraverso il continente fino al ranch nel Nevada. 

«Ora sul caso c’è l’FBI» disse Leiter «ma sarà solo un 
nuovo paragrafo nella loro antologia di imprese della 
Spang. Senza la tua testimonianza nessuno potrà 
ricostruire i connotati dei due con la pistola, e mi stupirei 
se l’FBI si facesse in quattro per Pissarro e il suo cavallo. Lo 
lasceranno a me e ai miei. Ho parlato con i miei principali e 
mi hanno detto di andare a Vegas e scoprire dove sono 
sepolti i resti del vero Shy Smile. Devo trovare i suoi denti. 
Come ti pare?». 

Prima che Bond avesse il tempo di rispondere erano 
arrivati al Pavilion, l’unico ristorante decente di Saratoga. 
Scesero dalla macchina e la affidarono al portiere. 

«Sono contento di riuscire a cenare di nuovo insieme» 
disse Leiter «Tu non hai mai mangiato le aragoste del 
Maine al burro fuso come le fanno qui. Ma non sarebbero 
così buone senza il rischio che uno dei ragazzi di Spang si 
stia facendo un piatto di bucatini alla Caruso al tavolo 
accanto». 


Era tardi, e quasi tutti i clienti avevano già mangiato, per 
poi trasferirsi al recinto d'asta. Si fecero dare un tavolo 
d'angolo, e Leiter disse al capocameriere di prendersela 
pure comoda con le aragoste, ma di portare subito due 
Martini molto secchi con vermouth Cresta Blanca. 

«Così stai andando a Las Vegas...» disse Bond. «Ma che 
bella coincidenza». Raccontò a Leiter il suo colloquio con 
Shady Tree. 

«Be’,» rispose Leiter «le coincidenze non c'entrano. 
Stiamo entrambi su una brutta strada, e tutte le brutte 
strade portano alla città del Male. Io prima dovrò fare un 
po’ di pulizia, buttar giù un paio di rapporti. Metà della mia 
vita alla Pinkerton è questa, scrivere rapporti. Ma prima 
della fine della settimana sarò a Vegas a fiutare l’aria. Non 
potremo vederci granché, sotto il naso degli Spang, magari 
ogni tanto ci incontriamo per scambiarci informazioni. Ah,» 
aggiunse poi «là abbiamo un uomo in gamba. Sotto 
copertura. Un tassista che si chiama Cureo, Ernie Cureo. È 
sveglio, e gli farò sapere che arrivi, così ti dà una mano. Il 
lerciume lo conosce come le sue tasche, sa dove sono gli 
imbrogli più grossi, e chi è in città delle bande di fuori. Sa 
anche dove trovi le slot che pagano le percentuali migliori. 
E le slot con le migliori percentuali sono il segreto più 
importante di tutta la maledetta Las Vegas Strip. E, 
porcaccia, finché non hai visto la Strip non hai visto niente. 
Otto-chilometri-otto di locali. Certi neon che Broadway 
sembra l’albero di Natale di un bambino. Monte Carlo!...» 
sbuffò Leiter. «Roba da diligenze». 

Bond sorrise. «Quanti zeri hanno alla roulette?». 

«Due, credo». 

«Qui ti volevo. Almeno in Europa giochiamo contro una 
probabilità equa. Ecco come vi mantenete i neon. Con 
l’altro zero». 

«Forse. Ma non dimenticare che i dadi rendono alla cassa 
solo l’un per cento. E sono il nostro sport nazionale». 


«Lo so» disse Bond. «“Dobbiamo rifare le scarpe al 
pupo”, parlano come lattanti. Ma tu te lo immagini un 
croupier come dico io, con un nove contro al tavolo 
principale e puntata da dieci milioni di franchi, che si mette 
a fare lo scemo? “Scarpe nuove al pupo”. Ma dài...». 

Leiter rise. «Accidenti» disse. «Fai presto a parlare, con 
la pappa pronta al tavolo del blackjack. A Londra potrai 
fare la ruota, raccontando come ti è andata al Tiara». 
Leiter bevve un sorso di whisky e si sistemò sulla sedia. 
«Ma è meglio che ti spieghi un po’ come funziona, se mai ti 
saltasse in mente di puntare i tuoi penny contro la loro 
pentola d’oro». 

«Sputa». 

«Guarda che non scherzo» continuò Leiter. «Vedi, lo Stato 
del Nevada, che per quanto ne sa la gente consiste in Reno 
e Las Vegas, è proprio la pentola d'oro ai piedi 
dell’arcobaleno. La risposta al sogno più diffuso “qualcosa 
in cambio di niente”... Un misero biglietto aereo e ti ritrovi 
sulla Strip di Las Vegas o sul Main Stem di Reno, dove puoi 
vincere davvero. Non molto tempo fa, quando le stelle e i 
dadi erano giusti, al Desert Inn un giovane soldato ha vinto 
ventotto volte di fila a un tavolo dei dadi. Ventotto! Se fosse 
partito con un dollaro e gli avessero permesso di superare i 
limiti della casa - il che, conoscendo Mr Wilbur Clark 
dell’Inn, suona un po’ improbabile - si sarebbe portato a 
casa duecentocingquanta milioni di dollari! Naturalmente 
non glielo hanno permesso. I finti giocatori al suo tavolo 
hanno vinto centocinquantamila dollari. Il soldato se n’è 
fatti sette e cinquanta e se l’è data a gambe come avesse il 
diavolo alle calcagna. Non hanno mai saputo come si 
chiamava. Oggi quel paio di dadi rossi sono su un cuscino 
di raso in una teca al Desert Inn Casino». 

«Mica male come pubblicità». 

«Come no!» esclamò Leiter. «Un creativo si leccherebbe i 
baffi, ci avesse pensato lui. Un vero e proprio pozzo dei 
desideri... e a proposito di desideri, fra un po’ vedrai di 


cosa parlo! In uno solo di quei casinò ogni giorno vanno via 
ottanta coppie di dadi e centoventi mazzi di carte 
plastificate. E tutti i giorni all'alba cinquanta slot macchine 
finiscono in officina. Aspetta di vedere le vecchiette che le 
maneggiano coi guanti. Coi loro cestini della spesa pieni di 
spiccioli. Rimangono alle slot dieci, venti ore al giorno 
senza neanche andare in bagno. Non mi credi? Lo sai 
perché portano i guanti? Per non farsi sanguinare le mani». 

Bond si lasciò sfuggire un grugnito. 

«Sì, va bene. D'accordo» ammise Leiter. «Naturalmente 
poi crollano. Crisi isteriche, infarti, ictus, di tutto. Ciliegie 
prugne e campanelle gli vanno al cervello. Ma nei casinò ci 
sono medici in servizio ventiquattr'ore su ventiquattro, e le 
vecchie vengono portate via mentre urlano: “Jackpot! 
Jackpot! Jackpot!”, manco fosse il nome di un amante 
defunto. Ah, dài un'occhiata anche alle sale bingo, alle 
ruote della fortuna, e alle file di slot in mezzo, al Golden 
Nugget e allo Horseshoe. Ma attento alla febbre, pensa al 
tuo lavoro, alla tua ragazza e anche alla tua pelle. Conosco 
le probabilità di tutti i giochi, e siccome so quanto ti piace 
giocare, te le dico. E tu fammi il piacere di ficcartele in 
quella testaccia dura». 

Il discorso si faceva interessante. Bond tirò fuori una 
matita e strappò una striscia dal foglio del menù. 

Leiter guardò il soffitto. «Ai dadi 1,4 per cento per il 
banco, a blackjack 5...». Abbassò lo sguardo su Bond. 
«Tranne che nel tuo caso, truffatore! Alla roulette 5 e 
mezzo per cento. Al bingo e alla ruota della fortuna fino al 
17 per cento, e alle slot dal 15 al 20 per cento. Mica male 
per la casa, vero? Undici milioni di clienti ogni anno pagano 
queste percentuali a Spang e ai suoi compari. Supponi che 
ogni giocatore punti una media di duecento dollari, e puoi 
calcolare da te quanto resta a Las Vegas in un anno di 
gioco». 

Bond intascò matita e pezzo di carta. «Grazie dei numeri, 
Felix. Ma dimentichi che non sono in vacanza». 


«Certo, come no. Ma va’» concluse Leiter, rassegnato. 
«Però mi raccomando: non fare il frescone, a Las Vegas. 
Hanno una signora organizzazione, e non tollerano 
furbate». Leiter si allungò verso Bond. «Lascia che ti 
spieghi. Un po’ di tempo fa c’era un mazziere, del 
blackjack, credo. Ha deciso di mettersi in proprio. Una sera 
si è infilato in tasca qualche banconota. Be’, lo hanno visto. 
L'indomani un innocente automobilista che sta entrando in 
città da Boulder City vede un affare roseo che spunta dal 
deserto. Poteva essere un cactus o una roba del genere, 
quindi si ferma per dare un'occhiata». Leiter puntò un dito 
contro il petto di Bond. «Mio caro, lo sai cos'era 
quell’affare rosa? Un braccio. E la mano teneva un mazzo di 
carte, aperto a ventaglio. È arrivata la polizia, e hanno 
scavato finché all’altro capo del braccio hanno trovato il 
suo proprietario. Il mazziere. Gli avevano sparato alla nuca 
e lo avevano seppellito. Tutta la messinscena del braccio e 
delle carte era solo un avvertimento. Be’, che ne dici?». 

«Mica male» ammise Bond. 

Arrivò la cena e cominciarono a mangiare. 

«Nota bene,» disse Leiter tra un boccone di aragosta e 
l’altro «che il mazziere avrebbe anche potuto evitare di 
farsi prendere con le mani nella marmellata. A Las Vegas 
hanno un bel sistema. Da’ un'occhiata alle luci del soffitto. 
Ultramoderne. Semplici fori, attraverso i quali la luce viene 
diffusa sui tavoli. L'illuminazione è molto potente, ma non 
infastidisce i clienti con barbagli laterali. Se guardi bene 
vedi che da un foro sì e uno no non esce nessuna luce. 
Sembrano lì per bellezza». Leiter scosse la testa. «Ma non 
è così. Sopra il soffitto c'è una telecamera montata su un 
carrello che ogni tanto dà una sbirciatina da uno di quei 
fori. Una specie di controllo random. Se non si fidano di un 
mazziere, o di un giocatore, filmano un'intera seduta a quel 
certo tavolo, e ogni benedetta carta o lancio vengono 
analizzati dagli addetti comodamente seduti al piano di 
sopra. Furbi, eh? In queste fogne è controllato tutto, tranne 


gli odori. Però i mazzieri lo sanno, e quello là ha 
semplicemente scommesso che la telecamera guardasse 
altrove. Un errore fatale. Che peccato». 

Bond sorrise. «Starò attento» promise. «Ma ricordati che 
devo trovare il modo di risalire il canale fino al rubinetto. 
Insomma, devo piantarmi alle costole del tuo amico 
Seraffimo Spang. E per arrivarci non mi basta mandargli il 
mio biglietto da visita. Non solo, Felix...». La voce di Bond 
era risoluta. «I fratelli Spang non mi vanno giù. Non mi 
sono piaciuti quei due incappucciati. Quel colpo al negro 
grasso. Il fango bollente. Se avessero solo pestato il 
fantino, sai com'è - il solito gioco di guardie e ladri. Ma in 
quel fango c’era sadismo. E non mi piacciono neanche 
Pissarro e Budd. Non so bene perché ma... insomma, li 
detesto tutti quanti». Sembrava quasi si stesse scusando. 
«Ho pensato di doverti avvertire». 

«Va bene» Lei ter spinse lontano da sé il piatto vuoto. 
«Sarò nei dintorni a raccogliere i cocci. E dirò a Ernie di 
tenerti d'occhio. Ma se ti trovi nelle peste con quelli, dubito 
che potrai chiedere l'assistenza di un avvocato o del 
console britannico. Da quelle parti l’unico studio legale si 
chiama Smith & Wesson». Batté l’uncino sul tavolo. 
«Meglio berci un ultimo bourbon e acqua. Dove vai c’è il 
deserto. Arido come un osso e, in questa stagione, più caldo 
dell’inferno. Niente fiumi, quindi niente sorgenti. Lo berrai 
con il seltz e poi ti asciugherai la fronte. Parliamo di 
cinquanta gradi all'ombra. Solo, senza ombra». 

Arrivò il whisky. «Mi mancherai, Felix» disse Bond, 
contento di staccarsi dai suoi pensieri. «Come farò a capire 
l'America senza di te? E a proposito, con Shy Smile hai 
fatto un lavoro coi fiocchi. Mi piacerebbe averti con me 
quando affronterò Spang senior Credo che insieme lo 
potremmo prendere». 

Leiter gli rivolse uno sguardo affettuoso. «Se lavori per la 
Pinkerton non puoi andarci troppo pesante» disse. «Anch'io 
gli sto alle costole, ma devo prenderlo con mezzi leciti. Se 


scopro dove sono seppelliti i resti del cavallo, se la vedrà 
brutta. Per te va tutto bene: vieni qui, gli fai vedere i sorci 
verdi e te ne torni di corsa in Inghilterra. La gang non sa 
chi sei. Da quanto mi dici, non lo scopriranno mai. Ma io 
vivo qui. Se con Spang dovesse finire a pistolettate, i suoi 
compari braccherebbero me, la mia famiglia, i miei amici, 
chiunque. E non si fermerebbero prima di avermi fatto più 
male di quanto possa averne fatto io a lui. Anche se lo 
avessi ucciso. Non è una delizia tornare dal lavoro e trovare 
la casa di tua sorella bruciata con lei dentro. E ho paura 
che oggi in questo paese potrebbe ancora succedere. I 
gangster non sono finiti con Al Capone. Leggi il rapporto 
Kefauver con le statistiche sugli omicidi. Ora i boss non 
gestiscono i liquori, gestiscono i governi. Di Stati come il 
Nevada. C’è una letteratura su queste cose. Giornali e libri 
e discorsi. Tutte prediche. Ma... al diavolo». Leiter scoppiò 
a ridere. «Forse col tuo ferrovecchio puoi ancora mettere a 
segno un colpo per la Libertà, la Patria e la Bellezza. Hai 
ancora la Beretta?». 

«SÌ». 

«E il doppio zero, la licenza di uccidere?». 

«Sì» fece Bond, asciutto. 

«Be’,» disse Leiter, alzandosi «allora andiamo a casa a 
dormire, così riposerai un po’ gli occhi. Credo ne avrai 
bisogno. Per la mira». 


15 
Rue de la Pay 


l'aereo tracciò una grande curva sopra il blu scintillante 
del Pacifico prima di sorvolare Hollywood e di prendere 
quota per superare il passo di Cajon infilandosi tra le 
grandi rupi dorate delle High Sierras. 

Bond intercettò con lo sguardo chilometri e chilometri di 
viali di palme, irrigatori che ruotavano su prati verde 
smeraldo di fronte a casette linde, fabbriche di aerei in 
espansione, esterni di studi cinematografici con il solito 
accrocco di scenografie - strade di città, ranch del West, 
una pista automobilistica in miniatura, una goletta a 
quattro alberi in secca -, e poi si ritrovò tra le montagne, e 
oltre, sopra l’interminabile deserto rosso che fa da quinta a 
Los Angeles. 

Sorvolarono Barstow - lo snodo da cui la corsia unica 
della Santa Fe, nella sua lunga traversata dell’altopiano del 
Colorado, si immette nel deserto - lasciandosi a destra le 
Calico Mountains, un tempo capitale mondiale del borace, e 
tenendosi lontani, a sinistra, dall’ossario desolato della 
Death Valley. Vennero poi altre montagne ancora, striate di 
rosso come gengive sanguinanti su denti guasti, e infine un 
lampo verde nel cuore del paesaggio arso, marziano, e la 
lenta discesa, e il «siete pregati di allacciare le cinture di 
sicurezza e spegnere le sigarette». 

Come un pugno, il calore colpì il volto di Bond, che nei 
cinquanta metri tra il fresco dell’aereo e l’agognato sollievo 
del terminal ad aria condizionata aveva già cominciato a 
sudare. La porta di vetro a fotocellula si aprì davanti a lui 
per chiudersi lentamente alle sue spalle, e subito gli si 
pararono davanti qualcosa come quattro file di slot 


machine. Non poté fare a meno di tirar fuori la moneta, 
tentare le leve, e guardare limoni, arance, ciliegie e 
campane roteare fino al trillo finale, clic, pausa, seguito da 
un sommesso sospiro meccanico. Cinque cent, dieci, un 
quartino. Bond le provò tutte, e soltanto una volta due 
ciliegie e una campana sputarono tre monete in cambio di 
quella che aveva giocato. 

Mentre si allontanava, aspettando la comparsa dei 
bagagli dei cinque o sei passeggeri sul nastro, i suoi occhi 
notarono un cartello sopra una grossa macchina che 
sembrava un distributore d’acqua ghiacciata. C’era scritto: 
«BAR DELL'OSSIGENO». Continuò a camminare e lesse il resto: 
«RESPIRA OSSIGENO PURO. SANO E INNOCUO, PER UN RAPIDO 
SOLLIEVO. ALLEVIA LE CONSEGUENZE DI STRAVIZI, SONNOLENZA, 
STANCHEZZA, NERVOSISMO, E MOLTI ALTRI SINTOMI». 

Ligio, Bond infilò un quartino nella fessura e si chinò, 
trovandosi con naso e bocca in una specie di boccaglio di 
plastica. Premette un tasto, e, come da istruzioni, inspirò 
ed espirò lentamente per un minuto. Era come inalare aria 
molto fredda - insapore, inodore. Alla fine del minuto la 
macchina fece clic e Bond si rialzò. Gli girava appena la 
testa, ma poi si rese conto di avere rivolto 
imprudentemente un sogghigno a un uomo con una trousse 
di pelle sottobraccio che era rimasto a guardarlo. 

L'uomo ricambiò freddamente il sorriso e distolse lo 
sguardo. 

Quando l’altoparlante raccomandò ai passeggeri di 
ritirare i bagagli, Bond prese la valigia e uscì dalla porta a 
vento tra le braccia arroventate del mezzogiorno. 

«Lei va al Tiara?» gli chiese una voce. Un uomo tarchiato 
con due occhioni castani molto diretti sotto il berretto da 
autista gli lanciò la domanda con una bocca larga da cui 
sporgeva uno stuzzicadenti. 

«SÌ». 


«Bene. Salga». Non si offrì di portargli la valigia. Bond lo 
seguì fino a una Chevrolet dall’aria elegante, con coda di 
procione portafortuna legata alla statuetta cromata della 
donna nuda. Buttò dietro la valigia e salì. 

L'auto uscì dall'aeroporto imboccando il grande viale. 
Cambiò corsia e svoltò a sinistra mentre altre macchine 
passavano sibilando. L'autista si tenne nella corsia interna 
procedendo lentamente. Bond sentì che lo studiava nel 
retrovisore. Sbirciò la targhetta di riconoscimento. C'era 
scritto «ERNEST CUREO. N. 2584». C'era anche una foto, i cui 
occhi ricambiarono lo sguardo di Bond con altrettanta 
impassibilità. 

La macchina puzzava di sigaro stantio, e Bond schiacciò 
l'interruttore del finestrino elettrico. Una vampata di forno 
lo costrinse a richiuderlo. 

L'autista si girò a metà sul sedile. «Meglio di no, Mr 
Bond» disse con voce cordiale. «Ho l’aria condizionata. 
Forse non sembra, ma è meglio che fuori». 

«Grazie» disse Bond, aggiungendo: «Sbaglio o lei è 
l’amico di Felix Leiter?». 

«Altroché» rispose l’autista senza voltarsi. «Brav’'uomo. 
Mi ha detto di tenerle gli occhi addosso. Se posso fare 
qualcosa per lei mentre è qui, sarà un piacere. Si ferma 
tanto?». 

«Ancora non lo so» rispose Bond. «Comunque, qualche 
giorno». 

«Senta una cosa,» gli disse il tassista «non pensi che la 
voglio fregare, ma se dobbiamo lavorare assieme e lei c'ha 
un po’ di grano, è meglio che noleggia il taxi a giornata. 
Cinquanta sacchi, ma... capisce?... devo pur campare. 
Sembrerà anche più logico ai portieri dell'albergo, fra 
l’altro. Altrimenti, non so come starle appresso. Così invece 
se rimango mezza giornata ad aspettarla nessuno si farà 
idee balenghe. Sulla Strip girano un fracco di stronzi 
sospettosi». 


«Ottima idea». A Bond quell'uomo era stato subito 
simpatico, e si fidava di lui. «Affare fatto». 

«Okay». Il tassista si rilassò. «Sa, Mr Bond, da queste 
parti non piace che si esca dal seminato. Come le dicevo, 
sono sospettosi. Ecco. Lei non ha l’aria del turista che ha 
rotto il salvadanaio, e i ficcanaso qui hanno vita dura. Si 
guardi. Da ’ste parti un suddito della regina lo sgamano 
prima ancora che apra bocca. Dai vestiti, eccetera. E allora, 
cosa ci fa qui un inglesino? E che razza di tipo sarà? Ha una 
faccia da duro. Meglio che gli diamo un’occhiatina». Si girò 
di nuovo. «Per caso all'aeroporto ha visto un tizio con una 
trousse sotto braccio?». 

Bond ricordò l’uomo che lo aveva osservato al Bar 
dell’Ossigeno. «Sì» rispose, rendendosi conto che 
l'ossigeno gli aveva abbassato le difese. 

«Ci può giurare che ora si sta guardando le sue foto» 
continuò il tassista. «Nella trousse aveva una microcamera 
da sedici millimetri. Basta abbassare la lampo, premere il 
braccio, e via. Avrà fatto quindici metri di filmato. Di fronte 
e di profilo. E oggi dopo pranzo andrà all’Identificazione 
sospetti della mala con l’elenco del materiale che ha in 
valigia. Lei non porta la pistola, no? O forse ce l’ha in una 
fondina piatta. Ma se la porta, nelle sale da gioco avrà 
sempre accanto un uomo armato. Stasera si passano 
parola. Tenga d’occhio tutti quelli con la giacca. Qui la 
porta solo chi deve nasconderci l'artiglieria». 

«Be’, grazie» disse Bond, seccato con se stesso. «Ho 
capito che dovrò essere un po’ più sveglio. Qui mi 
sembrano parecchio organizzati». 

Il tassista assentì con un grugnito e continuò a guidare in 
silenzio. 

Stavano entrando nella celebre Strip. Nel deserto ai lati 
della strada, dove finora l’unico segno di vita era qualche 
cartellone pubblicitario di un albergo, cominciarono a 
fiorire pompe di benzina e motel. Uno di questi aveva una 
piscina interamente circondata da pareti di vetro. Mentre 


passavano, una ragazza si tuffò nell'acqua verde brillante e 
il suo corpo tagliò la vasca in una nuvola di bolle. Poi 
incrociarono una stazione di servizio con annesso un 
elegante drive-in. «FAI IL PIENO DI TUTTO» c’era scritto. 
«FERMATI DA NOI! HOT DOG! JUMBOBURGER! ATOMBURGER! BIBITE 
GHIACCIATE!!! DRIVE-IN». Due o tre macchine aspettavano di 
essere servite da cameriere in tacchi alti e bikini. 

La grande superstrada a sei corsie si snodava in una 
foresta di insegne e facciate multicolori fino a perdersi nel 
centro, in un lago danzante di onde di calore. La giornata 
era torrida e afosa come un opale di fuoco. Un sole gonfio 
incendiava il cuore sfrigolante del calcestruzzo: l’unica 
ombra era quella delle poche palme sparse negli spiazzi 
davanti agli alberghi. Parabrezza e cromature delle auto in 
arrivo sparavano schegge di luce negli occhi di Bond, che si 
sentiva incollare alla pelle la camicia già fradicia. 

«Stiamo entrando nella Strip» disse il tassista. 
«Altrimenti nota come Rue de la Pay. Non della pace, della 
paga. È un gioco di parole, capito?». 

«Sì» rispose Bond. 

«Alla sua destra c’è il Flamingo» spiegò Ernie Cureo 
mentre passavano davanti a un hotel basso, modernista, 
sormontato da una gigantesca torre di insegne al neon, ora 
spente. «L'ha costruito Bugsy Siegel nel ’'46. Un giorno è 
arrivato a Vegas dalla costa e si è guardato intorno. Aveva 
un sacco di soldi da investire. Soldi che era meglio non si 
tenesse in tasca, non so se mi spiego. Vegas andava a 
gonfie vele. Città disponibile. Gioco d’azzardo. Bordelli 
legalizzati. Un bell’ambiente. Bugsy non ci ha messo molto 
per capire come girava». 

Bond rise. Trovava la frase molto appropriata. 

«Sissignore,» continuò il tassista «Bugsy ha visto lungo e 
si è trasferito qua. Ci è rimasto fino al 1947, quando gli 
hanno fatto saltare un pezzo di coccia con così tante 
pallottole che i piedipiatti non sono mai riusciti a trovarle 


tutte. Quello lì è il Sands. C’è finito un sacco di grana 
sospetta. Ma non so di chi. L'hanno tirato su un paio d’anni 
fa. Il portiere è uno forte, si chiama Jack Intratter. Prima 
stava al Copa di New York. Magari ne ha sentito parlare?». 

«Ho paura di no» rispose Bond. 

«Vabbe’, comunque: quello è il Desert Inn. Roba di Wilbur 
Clark. Però i soldi venivano dalla vecchia accoppiata 
Cleveland-Cincinnati. E quella che sembra una bettola con 
l'insegna in lamiera è il Sahara. L'ultima novità. 
Ufficialmente appartiene a una società di piccoli giocatori 
dell'Oregon. Lo strano è che la sera dell'apertura hanno 
perso cinquantamila dollari. Ma dài! Arrivano tutti i pezzi 
grossi con le tasche piene, s'intende come regalo... capisce, 
di modo che la prima sera sia un successo. Qui si usa, 
quando ci sono le aperture le bande rivali si danno una 
mano. Ma, cavolo, le carte non volevano saperne, e gli 
ospiti si sono portati via cinquanta testoni! In città ridono 
ancora. Poi,» fece un cenno a sinistra, dove c’era un neon 
lungo più di sei metri a forma di carro dei pionieri «ecco il 
Last Frontier. Lì a sinistra, è tipo finta città del West. Vale il 
viaggio. E laggiù c’è il Thunderbird, e dall’altra parte della 
strada il Tiara. Il posto più chic di Las Vegas. Credo che 
sappia già di Mr Spang, eccetera?». Rallentò e si fermò 
davanti all'hotel di Spang, dove una corona ducale di luci 
scintillanti si accendeva a intermittenza, in una lotta persa 
in partenza con il sole abbacinante e i riflessi della 
superstrada. 

«SÌ, a grandi linee» rispose Bond. «Ma vorrei che appena 
può mi completasse il quadro. E ora che si fa?». 

«Quello che preferisce. Il capo è lei». 

Di colpo Bond sentì di averne abbastanza del riverbero 
sinistro della Strip. Desiderava solo ripararsi dalla calura, 
mangiare qualcosa, magari farsi una nuotata, e prendersela 
comoda fino a sera. Lo disse. 

«Per me, va bene. Ma non si ficchi troppo nei guai la 
prima sera. Ci vada piano... insomma, stia manzo. Prima di 


muoversi a Vegas è meglio capire come gira. E mi 
raccomando... attento a giocare». Ridacchiò. «Mai sentito 
parlare delle Torri del Silenzio in India? Dice che in venti 
minuti gli avvoltoi spolpano un uomo fino all’osso. Al Tiara 
ci mettono un po’ di più. Forse sono i sindacati che li 
frenano». Il tassista ingranò la prima. «Ma in ogni modo» 
disse, controllando il traffico nello specchietto «c’è stato un 
tizio che è ripartito da Vegas con centomila...». Si fermò 
aspettando il momento buono per attraversare la strada. 
«Solo che quando ha cominciato a giocare aveva mezzo 
milione». 

Il taxi svoltò in mezzo al traffico fermandosi sotto il 
colonnato davanti all’ampia porta a vetri di un complesso 
tutto stucchi rosa sviluppato in orizzontale. Il capo portiere, 
in divisa azzurra, aprì l’auto e si allungò per prendere la 
valigia. Bond uscì nella calura. 

Mentre spingeva con le spalle la porta a vetri sentì Ernie 
Cureo dire al portiere: «Un inglese svitato. Mi passa 
cinquanta sacchi al giorno. Come ti pare?». 

Poi la porta girò alle sue spalle, e una meravigliosa aria 
condizionata lo accolse con un gelido bacio nel palazzo 
luccicante dell’uomo chiamato Seraffimo Spang. 


16 
Il Tiara 


Bond pranzò nel fresco della Sala Solleone accanto alla 
grossa piscina a forma di fagiolo («BAGNINO: BOBBY BILBO - 
VASCA LAVATA OGNI GIORNO CON IDROGETTO» recitava un 
cartello), e, avendo deciso che solo l’un per cento dei clienti 
era adatto a mettersi in costume, superò a passi lentissimi 
e accaldatissimi i venti metri di prato riarso che dividevano 
il suo edificio da quello centrale; si spogliò e si gettò nudo 
sul letto. 

Al Tiara le camere da letto erano distribuite fra sei edifici 
che prendevano il nome da altrettanti gioielli. Quella di 
Bond era al piano terra del Turchese. Il colore dominante 
era un azzurro confetto con arredi blu e bianchi. Era 
comodissima, con mobili moderni, di design, tagliati in un 
legno argenteo che sembrava betulla. Accanto al letto c’era 
una radio, e vicino all’ampia finestra un televisore 
diciassette pollici. Non mancava nemmeno il portichetto 
esterno per la colazione. Era molto silenziosa: il 
condizionatore non emetteva suono, tant'è vero che Bond si 
addormentò quasi subito. 

Dormì quattro ore, durante le quali il filofono nascosto 
nella base del comodino consumò decine di metri per 
registrare un mortale silenzio. 

Quando si svegliò erano le sette. Nella registrazione si 
sentiva Bond prendere il telefono, chiedere di Miss Tiffany 
Case e, dopo una pausa, continuare: «Per cortesia, le 
direbbe che ha chiamato James Bond?». Poi il rumore della 
cornetta riagganciata, qualche passo per la stanza, lo 
scroscio della doccia e, alle 7.30, il clic della chiave nella 
serratura. 


Mezz'ora dopo il rumore di qualcuno che bussava, e, dopo 
un intervallo, quello della porta che si apriva. Era un 
cameriere in livrea, con un cesto di frutta accompagnato 
dal biglietto «Con i complimenti della Direzione». Si 
affrettò verso il comodino. Svitò due viti, prelevò la bobina 
di filo sottile, la sostituì con una nuova, depose il cesto sulla 
toeletta e uscì. 

Da lì in avanti, per ore, il filofono continuò a vibrare in 
silenzio, senza registrare nulla. 

Nel frattempo, seduto al lungo bancone del bar del Tiara, 
Bond sorseggiava un Vodka Martini esaminando con occhio 
clinico la grande sala da gioco. 

Notò anzitutto che Las Vegas sembrava aver creato una 
nuova scuola di architettura funzionale, ispirandosi al 
grande modello delle trappole per topi. Questa era dorata, 
ma interamente costruita per instradare il topo-cliente, 
affamato o no che fosse, verso il formaggio. 

C'erano due soli ingressi: uno dalla strada e uno dagli 
edifici che ospitavano camere e piscina. Una volta entrato, 
che tu volessi comprare il giornale o le sigarette al chiosco, 
bere o mangiare qualcosa in uno dei due ristoranti, farti 
tagliare i capelli o concederti un massaggio, o 
semplicemente andare in bagno, non avevi modo di 
raggiungere l’obiettivo senza passare tra schiere di slot 
machine e tavoli da gioco. E quando ti trovavi nel vorticoso 
ronzio degli ordigni, tra i quali risuonava sempre, da 
qualche parte, la cascata argentina, inebriante, delle 
monete in una ciotola metallica - o più di rado il «Jackpot!» 
di una delle ragazze che distribuivano i gettoni - eri 
perduto. Per ignorare il formaggio della fortuna - 
l'eccitazione ai tre grandi tavoli dei dadi, il turbinio 
ipnotico delle due roulette, il tintinnio dei dollari d’argento 
sui laghi verdi dei tavoli del blackjack - ci sarebbe voluto 
un topo meccanico, d'acciaio. 

Eppure, rifletté Bond, era una trappola per topi 
particolarmente ottusi, tentati solo dal formaggio più 


ordinario. Ma sì, era una trappola priva di stile, pacchiana e 
volgare, e dopo un po’ tutto quel fracasso era più che altro 
snervante. Sembrava di stare nella sala macchine di un 
vecchio mercantile diretto alla demolizione: trascurato, 
marcio di ruggine, condannato. 

I giocatori, in piedi, si appendevano alle leve delle slot 
come se odiassero quello che stavano facendo. E appena 
letto il proprio destino nella finestrella, senza aspettare che 
le ruote finissero di girare, introducevano un’altra moneta 
e alzavano un braccio destro che sapeva esattamente dove 
andare. Crack-dadang-ding, crack-dadang-ding. 

In occasione delle rare cascate d’argento, la ciotola 
traboccava di monete e la giocatrice doveva inginocchiarsi 
e cercare a tastoni sotto le macchine quelle rotolate fin lì. 
Perché Leiter aveva ragione, erano soprattutto giocatrici 
anziane, della fiorente corporazione delle casalinghe, ad 
affollarsi davanti alle macchine come batterie di galline: e il 
fresco delizioso della sala e la musica delle ruote in 
movimento le spingevano a deporre sul nastro mobile un 
uovo dopo l’altro - finché il borsellino non era vuoto. 

Poi, sotto gli occhi di Bond, una cassiera urlò «Jackpot!»: 
qualche gallina sollevò la testa, e il quadro cambiò. Ora 
Bond non poteva non pensare ai cani di Pavlov, con le fauci 
che colavano bava in odio alla campana traditrice: e il 
pensiero di quelle donne - i loro occhi vacui, la loro pelle, le 
bocche umide socchiuse, le mani escoriate - lo fece 
rabbrividire. 

Si voltò dall’altra parte dedicandosi al suo Martini, 
mentre ascoltava con una parte sola del cervello la musica 
del complesso relativamente noto laggiù in fondo alla sala, 
dove c'erano i cinque o sei negozi. Un neon azzurro ne 
indicava uno: The House of Diamonds. Bond fece un cenno 
al barista. «Stasera Mr Spang ci sarà?». 

«Io non l’ho visto» rispose il barista. «Di solito arriva 
dopo il primo spettacolo. Verso le undici. Lo conosce?». 

«Non di persona». 


Bond pagò il conto e si avvicinò ai tavoli del blackjack. Si 
fermò a quello centrale. Sarebbe stato il suo. Alle dieci e 
cinque precise. Guardò l'orologio. Le otto e mezzo. 

Il tavolo era un fagiolo piatto di panno verde. Otto 
giocatori sedevano su alti sgabelli di fronte al mazziere: il 
quale, con il ventre appoggiato al bordo, deponeva due 
carte in ciascuno degli otto spazi numerati davanti alle 
puntate. Queste ultime per lo più erano formate da cinque 
o dieci dollari d’argento, o gettoni da venti. Il mazziere era 
sulla quarantina. Aveva un mezzo sorriso non sgradevole. 
Era in divisa da croupier - camicia bianca abbottonata ai 
polsi, cravattino nero da giocatore di film western, visiera 
verde, calzoni neri. Sul davanti, un grembiulino di panno 
verde gli proteggeva i calzoni dallo sfregamento contro il 
tavolo. In un angolo c’era ricamato «Jake». 

Distribuì le carte e smistò le puntate con una disinvoltura 
impassibile. Al tavolo nessuno parlava, tranne quando un 
giocatore ordinava a una delle cameriere in pigiama di seta 
nera che circolavano fra i tavoli qualcosa da bere, o le 
sigarette, «omaggio della casa». Due direttori di gioco con 
l'occhio di lince e la pistola alla cintura seguivano gli 
eventi. 

Il gioco era rapido, efficiente e monotono. Monotono e 
meccanico come le slot. Bond restò un po’ a guardare, 
quindi si diresse verso la zona opposta del casinò, dove 
c'erano due porte con i cartelli «Sala fumatori» e «Toilette 
per signore». Incontrò quattro «sceriffi» in eleganti divise 
western grigie. Tenevano i pantaloni infilati negli stivali 
bassi. Controllavano il territorio con discrezione, senza 
osservare niente ma vedendo tutto. Portavano due pistole 
in fondine aperte. Nei cinturoni luccicava l’ottone lucido di 
cinquanta pallottole. 

La sicurezza non manca, pensò Bond spingendo la porta 
della sala fumatori. Dentro, sul muro piastrellato, un altro 
cartello diceva: «Stai più vicino. È più corto di quello che 
credi». Umorismo western! A Bond venne la tentazione di 


citarlo nel prossimo rapporto scritto, poi decise che M non 
avrebbe apprezzato. Uscì e ripassò fra i tavoli fino alla 
porta sotto la scritta al neon «Sala Opale». 

Il ristorante basso e tondo dipinto in bianco, grigio e rosa 
era pieno a metà. La hostess si avvicinò e lo accompagnò a 
un tavolo all'angolo. Si chinò a sistemare i fiori al centro 
del tavolo, dandogli modo di accertare che il suo bel seno 
era almeno per metà autentico. Gli sorrise e lo lasciò solo. 
Dopo dieci minuti si presentò una cameriera con un 
vassoio, deponendo sul tavolo un piatto con un panino e un 
quadrato di burro, e un altro con olive, gambi di sedano e 
qualche fettina di un formaggio arancione. Infine una 
seconda e meno giovane cameriera gli consegnò il menù, 
aggiungendo un «Sono subito da lei». 

Venti minuti dopo essersi seduto, Bond riuscì a ordinare 
una dozzina di vongole e una bistecca: e dopo un'ulteriore 
attesa, ancora più lunga, un secondo Vodka Martini dry. «Il 
sommelier arriva subito» disse freddamente la cameriera 
prima di sparire verso la cucina. 

«Servizio rapido e cortese» rifletté Bond, rassegnandosi 
al grazioso rituale. 

Quando l’ottima cena finalmente prese forma, Bond si 
mise a pensare alla serata che lo attendeva e a come 
avrebbe potuto forzare i limiti del suo incarico. Ne aveva 
fin sopra i capelli del ruolo di malavitoso in prova e in 
attesa di compenso per il suo primo sgobbo, che viveva 
nella speranza - appesa a uno sguardo di Mr Spang - di un 
lavoro regolare, come quello degli adolescenti troppo 
cresciuti che formavano la gang. Lo irritava non avere 
l'iniziativa - ricevere l'ordine di andare a Saratoga e poi, in 
quell’odiosa trappola per gonzi, stare alle decisioni di un 
pugno di mammasantissima. Eccolo lì, a mangiare dal loro 
piatto e dormire nel loro letto, mentre quelli esaminavano 
lui, James Bond, per capire se avesse la mano abbastanza 
ferma, l'aspetto abbastanza credibile e uno stato di forma 
all’altezza di un lavoro sporco qualsiasi. 


Masticò la bistecca come se fossero le dita di Seraffimo 
Spang, maledicendo il giorno in cui aveva accettato quel 
ruolo da imbecille. Ma poi prese un lungo respiro e 
ricominciò a mangiare con più calma. Di che diavolo si 
preoccupava? Stava svolgendo una missione importante, e 
fin qui era andata bene. Ormai era vicino all’inizio del 
canale, nel salotto buono di Mr Seraffimo Spang che, 
insieme a suo fratello a Londra e al misterioso ABC, gestiva 
la più grossa rete di contrabbando al mondo. Cosa 
c’entravano i suoi sentimenti? Era solo un momento di 
disgusto, la sensazione di nausea di uno straniero dopo 
troppi giorni passati a contatto col sordido potere delle 
gang americane, con la «bella vita» dell’aristocrazia della 
mala e il suo fetore di cordite. 

Il punto, concluse Bond bevendo il caffè, era che aveva 
nostalgia di casa e della sua vera identità. Si strinse nelle 
spalle. Al diavolo gli Spang e la città del Male. Guardò 
l'orologio. Le dieci in punto. Accese una sigaretta, si alzò e 
attraversò lentamente la sala per entrare nel casinò. 

C'erano due modi per giocare il resto della partita: 
starsene coperti e attendere che succedesse qualcosa - o 
forzare i limiti in modo che qualcosa dovesse succedere. 


17 
«Grazie per il giro» 


Nella grande sala da gioco la scena era cambiata. C'era 
molto più silenzio. L'orchestra se n’era andata, e anche le 
casalinghe. Ai tavoli restavano solo pochi giocatori. Alle 
roulette c'erano due o tre specchietti per le allodole, belle 
ragazze in eleganti abiti da sera con una dotazione di 
cinquanta dollari per provare a rianimare i tavoli morti; e 
c'era un tizio decisamente ubriaco, appoggiato all'alta 
balaustra intorno a uno dei tavoli, che incitava urlando i 
dadi. 

Era cambiato anche qualcos’altro. Il mazziere del 
blackjack centrale vicino al bar adesso era Tiffany Case. 

Ecco cosa faceva al Tiara. 

Un attimo dopo Bond si rese conto che tuttii mazzieri dei 
blackjack erano belle donne, tutte nella medesima elegante 
livrea western, grigia e nera - gonna corta grigia con 
cinturone nero borchiato di metallo, camicetta grigia con 
fazzoletto nero al collo, sombrero grigio sulla schiena 
appeso con una corda nera, stivaletti neri su calze di nylon 
color carne. 

Tornò a guardare l'orologio ed entrò lentamente in sala. 
Capito, Tiffany con qualche trucco gli avrebbe fatto vincere 
cinquemila dollari. Ovviamente avevano scelto l’inizio del 
turno, quando in Sala Platino era ancora in corso il famoso 
varietà. Sarebbero stati loro due soli al tavolo. Senza 
testimoni, casomai Tiffany pescasse una carta dal fondo del 
mazzo. 

Alle dieci e cinque precise Bond si avvicinò tranquillo al 
tavolo e prese posto di fronte a lei. 

«Buonasera». 


Tiffany gli rispose con un sorriso scialbo, di cortesia. 

«Puntata massima?». 

«Mille». 

Mentre Bond sbatteva le dieci banconote da cento nella 
zona delle puntate, il caposala si avvicinò, fermandosi 
vicino a Tiffany Case e degnandolo appena di uno sguardo. 
«Magari il signore preferirebbe un mazzo nuovo, Miss 
Tiffany» disse. E gliene consegnò uno nuovo di pacca. 

La ragazza lacerò la plastica e gli consegnò le carte 
usate. 

Il caposala indietreggiò di qualche passo e sembrò 
perdersi nei suoi pensieri. 

La ragazza fece schioccare il mazzo con un’abile mossa, 
lo divise e posò le due metà sul tavolo per eseguire quella 
che Bond riconobbe come una mischiata Scarne da 
manuale. Ma notò anche che le due metà non 
combaciavano perfettamente e che, quando Tiffany alzò il 
mazzo e lo mischiò di nuovo con la sua aria più innocente, 
le metà erano tornate nell'ordine di prima. La ragazza 
ripeté la manovra e rimise le carte davanti a Bond, 
invitandolo a smazzare. Lui eseguì, per poi guardarla 
soddisfatto mentre effettuava il difficile annulment a una 
mano, uno dei più ardui giochetti di manipolazione delle 
carte. 

Adesso il «mazzo nuovo» era pronto, e tutta quella 
manovra aveva avuto un unico esito, rimettere le carte 
nello stesso ordine di quando erano uscite dal pacchetto. 
Però l'esecuzione era stata eccellente, e Bond era molto 
ammirato per la sicurezza di Tiffany. 

Alzò lo sguardo verso i suoi occhi grigi, tentando di 
leggerci un accenno di complicità, una punta di 
divertimento per il vecchio gioco che stavano giocando ai 
due lati dello stretto tavolo verde. 

Tiffany distribuì due carte a Bond e altrettante a se 
stessa. D’un tratto lui si rese conto che ci voleva prudenza. 
Se non giocava in un modo assolutamente convenzionale, 


rischiava di sconvolgere la sequenza - truccata - delle 
carte. 

Sul tavolo era stampata la frase: «Il banco tira con sedici 
e resta con diciassette». Probabilmente gli avevano dato 
carte vincenti a prova di gonzo, ma nel caso ci fosse stato 
un altro giocatore o un angolista, la sua vincita doveva 
sembrare una normale serie fortunata e non, per esempio, 
una sfilza piuttosto sospetta di ventuno a lui e diciassette 
alla ragazza. 

Guardò le carte. Un jack e un dieci. Poi guardò la ragazza 
e scosse il capo. Lei voltò un sedici e tirò una carta, 
«sballando» di re. La sua rastrelliera conteneva solo dollari 
d’argento e comparti per gettoni da venti, ma il caposala le 
si accostò rapidamente con una fiche da mille, che lei prese 
e lanciò a Bond. Bond la puntò e intascò le banconote. 
Tiffany distribuì altre due carte a lui e due a se stessa. 
Bond aveva diciassette e scosse di nuovo la testa. Lei aveva 
dodici, tirò un tre e poi un nove: ventiquattro, sballato 
un’altra volta. Il caposala si avvicinò con un’altra fiche. 
Bond la intascò e lasciò sul tavolo quella di prima. Stavolta 
aveva diciannove: Tiffany voltò un dieci e un sette e lì, per 
regolamento, dovette fermarsi. Bond intascò un’altra fiche. 

Dall’ampia porta sul fondo un fiume di reduci dal varietà 
si stava riversando nella sala da gioco. Fra un attimo 
sarebbero stati attorno ai tavoli. Era la sua ultima giocata. 
Poi avrebbe dovuto alzarsi e lasciare lì Tiffany. Che lo stava 
guardando con impazienza. Prese le due carte che gli aveva 
dato. Venti. E anche lei girò due dieci. Bond sorrise alla 
raffinatezza. Lei gli distribuì in fretta altre due carte 
proprio nel momento in cui tre giocatori arrivavano al 
tavolo e salivano sugli sgabelli. Lui fece diciannove, e 
Tiffany sedici. 

Fine. Il caposala non fece neanche lo sforzo di dare la 
quarta fiche alla ragazza, la lanciò direttamente a Bond 
sopra il tavolo con quello che sembrava un ghigno. 


«Cristo» commentò uno dei nuovi giocatori, mentre Bond, 
intascata la fiche, si alzava. 

Bond guardò la ragazza e disse: «Grazie. Dà le carte in 
modo splendido». 

«Altroché!» disse il giocatore di prima. 

Tiffany guardò Bond con durezza. «Prego» rispose. Per 
una frazione di secondo sostenne il suo sguardo, poi 
abbassò gli occhi sulle carte, le mischiò con cura e le diede 
da smazzare a uno dei nuovi arrivati. 

Bond si voltò e fece un giro per la sala pensando a Tiffany, 
e sbirciandone ogni tanto la figurina eretta e imperiosa 
nell’eccitante divisa western. Evidentemente non era 
l’unico a subirne il fascino, perché adesso aveva otto 
uomini al tavolo, e parecchi altri in piedi che la 
guardavano. 

Bond sentì una fitta di gelosia. Andò al bar e ordinò un 
bourbon allungato per festeggiare i cinquemila dollari che 
aveva in tasca. 

Il barista tirò fuori una bottiglia d’acqua con il tappo di 
sughero e la mise vicino all’Old Grand-dad. 

«Da dove viene?» chiese Bond, memore degli 
avvertimenti di Felix. 

«Dalla diga di Boulder» rispose l’uomo, serissimo. «La 
portano col camion ogni giorno. Non si preoccupi,» 
aggiunse «è buona». 

Bond lanciò sul bancone un dollaro d’argento. «Non ne 
dubito» disse con altrettanta serietà. «Tenga il resto». 

Rimase con la schiena appoggiata al bancone e il 
bicchiere in mano, a concentrarsi sulla prossima mossa. 
Così adesso era stato pagato... e Shady Tree gli aveva 
intimato di non giocare più per nessun motivo. 

Finì il bourbon e si avviò al primo tavolo della roulette. 
C'erano pochi giocatori, e puntavano basso. 

«Qual è il massimo, qui?» chiese al croupier, un tizio non 
più giovane e stempiato, dagli occhi spenti, che stava 
riprendendo la pallina d’avorio dalla ruota. 


«Cinquemila» rispose l’uomo con indifferenza. 

Bond estrasse dal portafoglio le quattro fiches e i dieci 
biglietti da cento, depositandoli accanto al croupier. «Sul 
rosso». 

Il croupier si drizzò sulla sedia e sbirciò Bond con la coda 
dell'occhio. Lanciò le quattro fiches a una a una, 
fermandole sul rosso con il bastone. Contò le banconote di 
Bond, le infilò in una fessura nel tavolo, poi prese una 
quinta fiche dalla sua rastrelliera e la lanciò vicino alle 
altre. Bond notò il suo ginocchio alzarsi sotto il tavolo. Il 
caposala sentì il cicalino e si avvicinò al tavolo proprio 
mentre il croupier faceva girare la ruota. 

Bond si accese una sigaretta. La sua mano era ferma. 
Provava un meraviglioso senso di libertà: finalmente aveva 
tolto l'iniziativa a quella gente. Sapeva che avrebbe vinto. 
Guardò appena la ruota rallentare e la pallina d’avorio 
balzare nella conca del numero. 

«Trentasei. Rosso. Pari e passe». 

Il croupier rastrellò gettoni e dollari d’argento perdenti e 
li lanciò sul tavolo per i vincitori. Poi prese dalla rastrelliera 
una fiche sottile grande come un breviario e la depose 
delicatamente vicino a Bond. 

«Nero» disse Bond. L'uomo gettò sul nero un’unica fiche 
da cinquemila e prelevò dal rosso quella di Bond. 

Attorno al tavolo si levò un brusio, che richiamò altri 
spettatori. Pur sentendosi osservato, Bond tenne lo sguardo 
sopra il tavolo, fisso negli occhi del direttore di sala. Erano 
ostili come quelli di una vipera, ma tradivano una certa 
inquietudine. 

Bond gli fece un mezzo sorriso mentre la ruota girava: poi 
la pallina vibrò, partendo per il suo viaggio. 

«Diciassette. Nero. Dispari e manque» disse il croupier. Il 
pubblico sospirò e occhi avidi guardarono la grossa fiche 
estratta dalla rastrelliera e deposta davanti a Bond. 

Ancora uno, pensò Bond. Ma non a questo giro. 


«Passo» disse al croupier. Questi gli scoccò un'occhiata e 
poi allungò il bastone, ritirò la fiche e gliela consegnò. 

Un uomo in piedi vicino al caposala stava guardando 
Bond con occhi duri e intensi come lenti di una macchina 
fotografica. Un sigaro panciuto al centro esatto delle sue 
labbra rosse puntava dritto verso di lui come una pistola. Il 
corpaccione tozzo nello smoking blu notte era praticamente 
immobile, ed emanava una specie di tesa tranquillità. Era la 
tigre che studia l’asino impastoiato e nello stesso tempo 
avverte un pericolo. Aveva una faccia pallida come avorio, 
ma la somiglianza con il fratello a Londra emergeva nelle 
sopracciglia nere, diritte e rabbiose, nel breve davanzale di 
ispidi capelli a spazzola, e nella mandibola sporgente, 
spietata. 

La ruota girò ancora e i quattro occhi si abbassarono a 
guardarla. 

Quando la pallina si fermò in una delle conche verdi, il 
cuore di Bond quasi si sciolse per lo scampato pericolo. 

«Doppio zero» disse il croupier, ritirando tutti i soldi sul 
tavolo. 

Ancora un giro, pensò Bond, e poi fuori di qui con 
ventimila cocuzze degli Spang. Guardò il suo datore di 
lavoro. Le due lenti e il sigaro erano ancora su di lui, ma la 
faccia pallida non aveva espressione. 

«Rosso». Diede una fiche da cinquemila dollari al 
croupier e lo guardò spingerla sul tavolo. 

Forse sarebbe stato troppo chiedere alla ruota un ultimo 
colpo? No, decise con sicurezza Bond. Non era troppo. 

«Cinque. Rosso. Manque e dispari» dichiarò zelante il 
croupier. 

«Ritiro la vincita» disse Bond «e grazie per il giro». 

«Torni ancora» disse il croupier, imperturbabile. 

Bond posò la mano sulle quattro grosse fiches nella tasca 
della giacca e si fece spazio tra la folla, attraversando tutta 
la lunga sala fino alla gabbia del cassiere. «Tre biglietti da 
cinquemila e cinque da mille» disse all'uomo in visiera 


verde dietro le sbarre. Il cassiere prese le fiches e contò le 
banconote; Bond le intascò e andò alla reception, dove 
chiese una busta della posta aerea. Quindi andò a una 
scrivania accanto alla parete, si sedette e infilò le tre 
grosse banconote nella busta, su cui scrisse: «Personale. 
Direttore amministrativo, Universal Export, Regents Park, 
Londra, NW1, Inghilterra». Comprò dei francobolli e mise 
la busta nella buca contrassegnata «US Mail» sperando che 
lì, nel più sacro dei sacrari d'America, sarebbe stata al 
sicuro. 

Bond guardò l'orologio. Cinque a mezzanotte. Diede 
un'ultima occhiata al salone, notando che Tiffany era stata 
sostituita da una collega, e che non c’era traccia di Mr 
Spang. Infine uscì nell’afa notturna camminando sui prati 
fino alla dépendance Turchese, entrò in camera e chiuse a 
chiave. 


18 
Si fa notte al drive-in 


«Com'è andata?». 

La sera dopo il taxi di Ernie Cureo percorreva lentamente 
la Strip in direzione del centro di Vegas. Stufo di aspettare 
che succedesse qualcosa, Bond aveva chiamato l’uomo 
della Pinkerton proponendogli di fare due chiacchiere. 

«Niente male» rispose Bond. «Ho vinto un bel po’ alla 
roulette, ma non credo che il nostro piangerà. Mi risulta 
che qualcosa gli resti». 

Ernie Cureo sbuffò. «Figurarsi» disse. «È talmente 
impaccato di soldi che guida senza occhiali. Si è fatto 
graduare i vetri delle Cadillac». 

Bond rise. «E a parte questo come li spende?» chiese. 

«Come un coglione» rispose il tassista. «Ha la mania del 
Vecchio West. Si è comprato un’intera città fantasma sulla 
Highway 95. Lha rimessa in ordine... coi marciapiedi di 
legno, un saloon fantasmagorico, l'albergo tutto in legno 
dove stanno i suoi uomini, persino la vecchia stazione. Nel 
novecentocinque, o giù di lì, questo buco - si chiama 
Spectreville, dato che sta proprio ai piedi della catena delle 
Spectre - era la città dell'argento, ha avuto il suo momento 
di gloria. Per circa tre anni hanno estratto milioni da quelle 
montagne, pensi che si erano addirittura costruiti una linea 
ferroviaria per portare il minerale un’ottantina di 
chilometri più in là, a Rhyolite. Che è un’altra famosa città 
fantasma... Adesso è diventata un centro turistico. C'è una 
casa costruita con le bottiglie di whisky. Era il capolinea 
dove caricavano la roba per mandarla sulla costa. Dunque, 
Spang si è comprato una delle vecchie motrici... una 
Highland Light, non so se l’ha mai sentita, la locomotiva... e 


una delle prime carrozze Pullman... Le tiene a Spectreville, 
in stazione, e nei fine settimana porta i suoi compari a 
Rhyolite e ritorno. Guida lui il treno. Champagne e caviale, 
orchestra, pupe... e chi più ne ha più ne metta. Dev’essere 
uno spettacolo. Però io non l’ho mai visto. Figurarsi, non ci 
si può neanche avvicinare. Mio caro,» il tassista abbassò il 
finestrino e sputò platealmente in strada «ecco come Spang 
spende i suoi soldi. Come un coglione». 

Ed ecco perché non aveva avuto notizie né da Spang né 
dai suoi per tutta la giornata, pensò Bond. Essendo venerdì, 
saranno stati a casa del capo a giocare col trenino, mentre 
lui nuotava e dormiva e ciondolava per il Tiara aspettando 
non si sa bene cosa. È vero che ogni tanto aveva notato uno 
sguardo sfuggente, e che nei suoi paraggi c'erano sempre 
un inserviente o un impiegato, o uno di quei cialtroni di 
finti sceriffi: ma per il resto Bond avrebbe potuto essere un 
qualsiasi ospite dell’albergo. 

Il boss lo aveva intravisto solo di sfuggita, ricavandone un 
piacere perverso. 

Verso le dieci del mattino, dopo una nuotata e la 
colazione, aveva deciso di passare dal barbiere per farsi 
tagliare i capelli. C'era ancora pochissima gente in giro, e 
l’unico altro cliente era un tipo grande e grosso avvolto in 
un accappatoio di spugna viola e sdraiato sulla poltrona, 
con la faccia nascosta da panni caldi. La mano destra, che 
sporgeva penzoloni dal bracciolo, era affidata alle arti di 
una bella manicure: una bambola bianca e rosa con una 
frangetta color burro, accovacciata vicino a lui su uno 
sgabello basso con la vaschetta dei ferri del mestiere in 
bilico sulle ginocchia. 

Nello specchio davanti a lui Bond aveva seguito con 
interesse il capobarbiere sollevare con dolcezza prima un 
angolo e poi l’altro dei panni caldi, per spuntare con 
estrema cautela al suo cliente, manovrando un paio di 
forbicine sottili, i peli delle orecchie. Prima di ricoprire il 


secondo orecchio, si era chinato con deferenza e aveva 
bisbigliato al panno: «Facciamo anche le narici, signore?». 

Ottenuto un borbottio di assenso, il barbiere si era aperto 
un varco nelle spugne, entrando in comunicazione con il 
naso del cliente. Poi, concentrandosi allo spasimo, si era 
rimesso al lavoro. 

Dopo questa cerimonia nella bianca saletta piastrellata 
calò un silenzio rotto solo dallo sferragliare sommesso delle 
forbici attorno alla testa di Bond, e da un saltuario deng 
quando la manicure lasciava cadere uno dei suoi attrezzi 
nella vaschetta di smalto. Poi un lieve cigolio: il barbiere 
stava girando piano la maniglia per raddrizzare la poltrona 
dell’altro. 

«Va bene così, signore?» disse il barbiere di Bond 
tenendogli uno specchio dietro la testa. 

Successe mentre Bond si osservava la nuca. 

Forse alla ragazza era scivolata la mano mentre la sedia 
si muoveva, fatto sta che d'improvviso, con un ringhio 
soffocato, l’uomo in accappatoio viola scattò dalla poltrona, 
si strappò gli asciugamani dalla faccia e si ficcò un dito in 
bocca. Quindi lo tirò fuori, si chinò e allungò un ceffone alla 
ragazza, facendola cadere dallo sgabello mentre gli attrezzi 
volavano per la stanza. Poi l’uomo si raddrizzò, puntando 
sul barbiere due occhi inferociti. 

«Licenzia questa puttana» ruggì. Si rimise in bocca il dito 
ferito e, calpestando rumorosamente gli attrezzi seminati a 
terra, uscì come in trance dalla porta e scomparve. 

«Certo, Mr Spang» disse il barbiere sgomento. Poi si mise 
a sbraitare contro la ragazza, che era in singhiozzi. Bond si 
voltò e disse con calma: «La pianti». Quindi si alzò e si 
srotolò l’asciugamano dal collo. 

Il barbiere gli gettò un’occhiata di sorpresa. Poi farfugliò: 
«Certo, signore» e aiutò la ragazza a raccogliere i suoi 
attrezzi. 

Mentre pagava il taglio Bond sentì la ragazza in ginocchio 
lamentarsi: «Non è stata colpa mia, Mr Lucian. È lui che 


oggi era nervoso. Gli tremavano le mani. Giuro che gli 
tremavano. Non lo avevo mai visto così. Nervoso da 
morire». 

Nervoso da morire. Però, pensava Bond con un sorriso. 

La voce di Ernie Cureo irruppe all'improvviso nei suoi 
pensieri. «Ci seguono» disse Cureo con l’angolo della 
bocca. «Sono due. Davanti e dietro. Non si giri. La vede 
quella nera, la Chevrolet berlina davanti a noi? Con due tizi 
a bordo. Ci controllano negli specchietti e stanno al nostro 
passo già da un po’. E dietro di noi c’è uno spiderino rosso. 
Una vecchia Jaguar sportiva con lo strapuntino posteriore. 
Altri due tizi. Con mazze da golf sul sedile dietro. Ma 
guarda caso, questi li conosco. Purple Gang di Detroit. Una 
coppia di coniglietti. Ha capito?... Due checche. Golf un 
corno, gli unici ferri che sanno usare ce l’hanno in tasca. 
Lei dia solo un'occhiata, come guardasse il panorama. E 
quando schiaccio, occhio alle mani e alle pistole. Pronto?». 

Bond eseguì. Il tassista premette l'acceleratore. Il tubo di 
scappamento sparò come un 88 millimetri, e Bond vide due 
mani destre infilarsi nelle giacche sportive colorate. Si 
voltò come se niente fosse. «Ha ragione» disse. Fece una 
pausa. «È meglio che mi faccia scendere, Ernie. Non voglio 
metterla nei guai». 

«Ma che stronzate» disse il tassista, con una smorfia 
schifata. «A me non possono farmi niente. Se mi paga gli 
eventuali danni alla macchina provo a levarceli dai piedi, 
okay?». 

Bond prese dal portafoglio una banconota da mille e 
gliela infilò nel taschino della camicia. «Ce n’è anche 
un’altra. E... grazie, Ernie. Adesso vediamo un po’ come se 
la cava». 

Tirò fuori la Beretta dalla fondina e la tenne nel palmo 
della mano. È proprio quello che aspettavo, pensò. 

«Bene, amico» cinguettò il tassista. «Cercavo giusto 
l'occasione per fargli venire un po’ di orticaria a quelli lì. 
Non mi piace quando mi stanno addosso, e questi mi stanno 


addosso già da un pezzo, a me e a qualche amico mio. Si 
tenga forte. Via!». 

Sul rettilineo non c’era molto traffico. Le vette in 
lontananza erano gialle nel tramonto, e la strada 
cominciava a tingersi di blu, in quel quarto d'ora di 
crepuscolo in cui non si sa se accendere i fari o no. 

Procedevano a sessanta, con la Jaguar sportiva in coda e 
la berlina nera un isolato più avanti. Di botto, al punto che 
Bond fece un salto, Ernie Cureo pestò il freno, e la 
macchina sbandò fermandosi in uno stridore di pneumatici. 
La Jaguar urtò il loro paraurti, con un baccano tremendo. 
In reazione alla frenata il taxi scattò avanti: poi, appena 
Cureo inserì la marcia, si staccò dal radiatore dell’auto alle 
sue spalle e schizzò via, con un urlo di metallo squarciato. 

«Ce li siamo inchiappettati per benino» commentò 
soddisfatto Ernie Cureo. «Come sono messi?». 

«Con la griglia del radiatore a pezzi» rispose Bond 
guardando dal lunotto. «Parafanghi sfrittellati. Parabrezza 
incrinato, forse rotto». Si voltò per controllare meglio. 
«Sono scesi e cercano di staccare le gomme dai parafanghi. 
Potrebbero anche essere in grado di ripartire fra non 
molto, ma come inizio... non c'è male. Ha in programma 
qualche altro numero?». 

«Sì, ma non sarà più così facile» borbottò il tassista. «Ora 
siamo in guerra. Occhio. Testa bassa. La Chevvy si è 
fermata sul ciglio. Potrebbero sparare. Be’, andiamo». 

Bond sentì l’auto scattare in avanti. Ernie Cureo si era 
sdraiato sul sedile: guidava con una mano sola, sbirciando 
la strada da sopra il cruscotto. 

Superando la Chevrolet sentirono un botto e due schianti 
secchi. Una manciata di vetro piovve dal finestrino attorno 
a Bond. Ernie Cureo imprecò, mentre la macchina 
sbandava e riprendeva l'assetto. 

Bond si inginocchiò sul sedile posteriore e ruppe il vetro 
del lunotto con il calcio della pistola. Dietro il fascio dei 
fari, la Chevrolet li seguiva. 


«Si regga» disse Cureo con una strana voce soffocata. «Al 
prossimo isolato sterzo secco e mi fermo subito. Così avrà 
un bel campo di tiro». 

Bond obbedì e i pneumatici urlarono: le due ruote esterne 
si sollevarono, e quando toccarono di nuovo terra l’auto si 
fermò. Bond scese e si accovacciò di fianco con la pistola 
alzata. Un attimo dopo i fari della Chevrolet fendevano la 
strada laterale, ma la traiettoria era scorretta e i 
pneumatici lanciarono un grido di dolore. Ora, pensò Bond, 
prima che si raddrizzi. 

Bang - pausa. Bang. Bang. Bang. Quattro pallottole a 
venti metri, tutte a bersaglio. 

La Chevrolet non si raddrizzò. Scavalcò il marciapiede 
dall’altra parte della strada, sbatté con la fiancata contro 
un albero, rimbalzò via e sbatté contro un lampione, 
girandosi del tutto e rovesciandosi lentamente su un fianco. 

Mentre Bond guardava aspettando che il rimbombo nelle 
orecchie si placasse, la bocca cromata della macchina 
cominciò a buttare fiamme sanguigne. Qualcuno raspava 
contro un finestrino nel tentativo di uscire. Da un momento 
all’altro le fiamme avrebbero trovato la pompa, e in un 
istante sarebbero corse lungo tutto lo chàssis, fino al 
serbatoio. Allora per l’uomo all’interno sarebbe stato 
troppo tardi. 

Bond aveva cominciato ad attraversare la strada, quando 
sentì un rantolo dal taxi: si voltò e vide Ernie Cureo 
scivolare e afflosciarsi nel pozzetto. Dimenticando l’auto in 
fiamme, aprì la portiera e si chinò sul tassista. C'era sangue 
ovunque: Cureo aveva il braccio sinistro inzuppato. Bond 
riuscì in qualche modo a issarlo sul sedile e a fargli aprire 
gli occhi. «Porco boia» disse tra i denti. «Ci tiri fuori di qui, 
e a manetta. Tra un attimo c’avremo la Jaguar addosso. E 
dopo mi porti da un dottore». 

«Okay, Ernie» disse Bond, mettendosi al volante. «Ci 
penso io». Ingranò la prima e sgasò via dalla pira e dagli 


astanti atterriti nel crepuscolo, che guardavano le fiamme 
con le mani sulla bocca. 

«Non si fermi» biascicò Ernie Cureo. «Di qui arriveremo 
alla strada della diga di Boulder. Vede niente nello 
specchietto?». 

«C'è una macchina bassa con i fari accesi che ci segue a 
tutta velocità» disse Bond. «Potrebbe essere la Jaguar. È a 
due isolati di distanza». Pigiò sull’acceleratore e il taxi 
sfrecciò lungo la strada deserta. 

«Non si fermi» lo incalzò Ernie Cureo. «Dobbiamo trovare 
un nascondiglio per fargli perdere le tracce. Ora le dico 
come. Proprio all'incrocio con la 95 c’è un drive-in. Un 
cinema. Eccolo. Piano. Gomito a destra. Vede quelle luci. 
Entri veloce. Destra. Diritto sulla sabbia in mezzo a quelle 
macchine. Spenga le luci. Piano. Alt». 

Il taxi si fermò nell’ultima delle cinque o sei file di 
macchine parcheggiate di fronte all’imponente schermo di 
calcestruzzo sul quale un uomo enorme stava dicendo 
qualcosa a una ragazza enorme. 

Bond si voltò a guardare le infilate di pali di metallo, 
simili a quelle dei parchimetri, dai quali ci si poteva 
collegare agli altoparlanti per sentire il sonoro. Una o due 
macchine andarono a posteggiarsi in ultima fila. Non 
abbastanza basse per essere una Jaguar. Ma ormai era 
buio, e ci si vedeva poco. Bond rimase raggomitolato sul 
sedile puntando l'ingresso. 

Arrivò una maschera, una bella ragazza vestita da 
paggetto con un vassoio al collo. Disse: «Fa un dollaro» 
sbirciando nel taxi per assicurarsi che non ci fosse un terzo 
cliente steso sul pavimento. Teneva arrotolati al braccio 
destro alcuni cavetti elettrici con la spina: ne prese uno, 
infilò la spina nel paletto più vicino e appese il piccolo 
altoparlante all’interno della macchina attraverso il 
finestrino. I due giganti sullo schermo cominciarono a 
parlare animatamente. 


«Coca-cola, sigarette, caramelle?» chiese la ragazza, 
ritirando la banconota di Bond. 

«No, grazie». 

«Prego» rispose lei, e passò agli ultimi arrivati. 

«Per carità, mi spenga quella merda!» supplicò Ernie 
Cureo tra i denti. «E stiamo in guardia. Diamogli ancora un 
po’ di tempo. Dopo mi porti dal dottore. A tirar fuori la 
palla». Aveva una voce molto flebile, e adesso che la 
ragazza si era allontanata stava mezzo sdraiato con la testa 
contro la portiera. 

«Non ci vorrà molto, Ernie. Tenga duro». Bond armeggiò 
con l’altoparlante, trovò l'interruttore e spense le voci dei 
due litiganti. Luomo enorme sembrava pronto a picchiare 
la donna, e la bocca di lei si allargò in un grido muto. 

Bond si voltò e aguzzò gli occhi verso la distesa buia alle 
loro spalle. Ancora niente. Sbirciò le auto vicine. Due facce 
incollate l'una all’altra. Un mucchio informe su un sedile 
posteriore. Due volti attempati, morigerati, estasiati, che 
guardavano in su. Il luccichio di una bottiglia capovolta. 

Poi gli salì al naso una zaffata di dopobarba al muschio. 
Una sagoma scura si materializzò dal nulla puntandogli in 
faccia una pistola, mentre una voce dall’altro lato della 
macchina bisbigliava: «Okay, ragazzi. State calmi». 

Bond guardò il grugno di fianco a lui. Gli occhi erano 
sorridenti e ‘freddi. Le labbra umide si schiusero, 
mormorando: «Fuori, inglesino, o il tuo amico va al 
Creatore. Il mio socio ha il silenziatore. Vieni a farti un bel 
giretto con noi, adesso». 

Bond si voltò e vide il salsicciotto di metallo nero contro 
la nuca di Ernie Cureo. Si decise. «D'accordo, Ernie» disse. 
«Meglio uno di due. Vado con loro. Ma torno presto e la 
porto dal dottore. Mi raccomando». 

«Che simpatico» disse Grugno. Poi aprì la portiera 
tenendo la pistola puntata in faccia a Bond. 

«Scusi, amico» disse la voce stanca di Ernie Cureo. 
«Credo...» ma poi ci fu il tonfo della pistola che lo colpiva 


dietro l'orecchio. Cureo si accasciò, e non aggiunse altro. 

Bond digrignò i denti. I suoi muscoli si irrigidirono sotto 
la giacca. Chissà se sarebbe riuscito a prendere la Beretta. 
Spostò lo sguardo da una pistola all’altra, misurando, 
calcolando le probabilità. I quattro occhi sopra le due 
pistole erano avidi, cercavano una scusa per ucciderlo. Le 
due bocche sorridevano, si auguravano che tentasse 
qualcosa. Riprese il suo sangue freddo. Aspettò ancora un 
attimo e poi, tenendo le mani bene in vista, scese con calma 
dalla macchina. Per adesso la voglia di uccidere era 
confinata in una nicchia della sua mente. 

«Vai verso l'uscita» mormorò Grugno. «E cerca di essere 
naturale. Ti tengo sotto tiro». La pistola era sparita, ma 
aveva la mano in tasca. Il compare si avvicinò con la destra 
alla cintura e prese posizione all’altro lato di Bond. 

I tre uomini si affrettarono verso l'uscita mentre la luna, 
scalando le montagne di fronte, cavalcava le loro lunghe 
ombre sul bianco terreno sabbioso. 


19 
Spectreville 


La Jaguar rossa era all'ingresso, accostata al muro di 
recinzione. Bond si lasciò prendere la pistola e salì accanto 
al guidatore. 

«Niente scherzi, se vuoi che la testa ti rimanga attaccata 
al collo» disse Grugno, montando sullo strapuntino accanto 
alle mazze da golf. «Sei sotto tiro». 

«Peccato per la vostra macchinetta, era proprio bellina» 
disse Bond. Avevano smontato il parabrezza, e tra le ruote 
anteriori senza parafanghi spuntava un pezzo di radiatore 
cromato, come un gagliardetto. «Adesso dove mi portate 
con questo catorcio?». 

«Lo vedrai» disse il guidatore - un tipo ossuto, con i 
basettoni e una bocca crudele. Portò la macchina fuori dal 
drive-in e ripartì di corsa in direzione del centro: poco dopo 
si ritrovarono nella giungla dei neon, e poi più in là, veloci, 
su una strada a due corsie che attraversava il deserto, 
verso le montagne, al chiaro di luna. 

Quando passarono davanti a un cartellone con sopra un 
«95» Bond ricordò il racconto di Ernie, e capì che erano 
diretti a Spectreville. Si rannicchiò per proteggere gli occhi 
dalla polvere e dalle mosche, pensando a cosa lo aspettava, 
e a come vendicare il suo amico. 

Dunque, questi individui e gli altri due della Chevrolet 
erano stati mandati per portarlo da Spang. Ma perché 
addirittura in quattro? € Non era una reazione 
sproporzionata? 

La macchina divorava chilometri e chilometri di rettilineo. 
Il tachimetro oscillava attorno ai centotrenta. I pali del 
telegrafo sfilavano con la precisione di un metronomo. 


All'improvviso Bond si rese conto di non avere risposte 
alle domande che gli avrebbero rivolto. 

Provò a ricapitolare. La Spangled aveva ormai deciso che 
fosse un nemico? Be’... riguardo alla roulette, avrebbe 
potuto sostenere di non aver capito bene gli ordini... e il 
macello coi quattro inseguitori lo aveva combinato perché 
credeva appartenessero a una banda rivale. Sentiva già la 
sua voce protestare, indignata: «Se mi volevate, perché non 
siete venuti a prendermi in stanza?». 

Se non altro si era dimostrato abbastanza duro per 
qualunque lavoro Spang volesse proporgli. E comunque, a 
voler trovare un motivo di consolazione, stava per 
raggiungere il suo obiettivo primario - completare la 
risalita del canale e trovare il collegamento tra Seraffimo 
Spang e suo fratello a Londra. 

Bond si concentrò sui quadranti luminosi davanti a lui, 
preparandosi al colloquio che lo aspettava e chiedendosi 
quante notizie utili avrebbe potuto ricavarne. Poi pensò a 
Ernie e alla vendetta di cui gli era debitore. 

Preoccuparsi di come cavare la pelle una volta raggiunti i 
due obiettivi non era da lui. Alla sua sicurezza non pensava. 
Anche perché questa gente non valeva niente, e certo non il 
suo timore. Gli ispiravano solo disprezzo e ripugnanza. 

Dopo due ore di viaggio, quando sentì che la macchina 
rallentava, stava ancora provando la sua conversazione 
immaginaria con Spang. Alzò la testa sopra il cruscotto. 
Vide che costeggiavano un tratto di rete metallica alta, con 
un cancello e un cartellone illuminato da un unico 
riflettore: «SPECTREVILLE. LIMITE DELLA CITTÀ. VIETATO ENTRARE. 
ATTENTI AI CANI». Si fermarono proprio sotto il cartellone, 
vicino a un palo di ferro piantato nel cemento con un 
campanello, una piccola grata, e la scritta in rosso: 
«SUONATE E IDENTIFICATEVI». 

Senza mollare il volante, il basettone allungò il braccio 
verso il campanello. Dopo una breve attesa si sentì una 


voce metallica: «Sì?». 

«Frasso e McGonigle» quasi urlò il guidatore. 

«Okay» disse la voce. Si sentì uno scatto. Lentamente, il 
cancello si aprì. Entrarono e, superata una sbarra di ferro, 
imboccarono uno sterrato. Con la coda dell'occhio Bond 
vide il cancello chiudersi alle loro spalle. Notò anche, con 
piacere, che la faccia di quello che doveva essere 
McGonigle era impiastricciata di polvere e sangue di 
mosche morte. 

Lo sterrato si snodava per circa un chilometro e mezzo 
attraverso la superficie sconnessa e rocciosa del deserto, 
interrotta soltanto qua e là da spuntoni di cactus. Quindi 
davanti a loro si intravide un chiarore: girarono attorno a 
una rupe e, dopo un tratto in discesa, entrarono in un 
luminoso complesso di una ventina di edifici sparsi. Più in 
là, la luna splendeva su un unico tratto di ferrovia lanciato 
come un dado verso il lontano orizzonte. 

Continuarono tra le case grigie e i negozi in assi di legno, 
con insegne come “«DROGHERIA», «BARBIERE», «BANCA 
DELL’AGRICOLTORE» €e «WELLS FARGO»; poi, sotto un sibilante 
lampione a gas, c’era un edificio a due piani, la cui insegna 
in oro stinto diceva: «SALOON ALLA GIARRETTIERA ROSA», € 
sotto, «BIRRE & ALCOLICI». 

Dietro l’ovvia porta da saloon, una luce gialla si riversava 
in strada e, lungo il marciapiede, sul nero e argento lucente 
di una Stutz Bearcat spider del 1920. Bond sentì la 
vibrazione dolce, nasale di una pianola che suonava senza 
troppa verve I Wonder Who's Kissing Her Now. La musica 
gli ricordò pavimenti coperti di segatura, e mani sempre 
attorno a un bicchierino, e gambe di ragazze in calze a 
rete. Nell'insieme, la scena di un western piuttosto ben 
fatto. 

«Fuori, inglesino» disse il guidatore. I tre uomini scesero 
un po’ anchilosati sul marciapiede in legno. Bond si chinò a 


massaggiarsi una gamba intorpidita, osservando i piedi 
degli altri due. 

«Muoviti, finocchio» disse McGonigle, assestandogli un 
buffetto con la pistola. Bond si drizzò, un centimetro alla 
volta. Zoppicò pesantemente dietro l’uomo verso la porta 
del saloon. Appena l’altro sparì all’interno si fermò. Sentiva 
la canna della pistola di Frasso contro la schiena. 

Ora! Balzò verso i battenti che stavano ancora oscillando. 
La schiena di McGonigle era proprio davanti a lui, e più in 
là si apriva una sala bar, vuota, ma vivacemente illuminata, 
con una pianola automatica che suonava per nessuno. 

Le mani di Bond scattarono afferrando l’uomo sopra i 
gomiti. Lo sollevarono da terra e lo fecero girare contro la 
porta... e contro Frasso, che stava entrando in quel 
momento. Quando i due corpi si scontrarono l’edificio 
tremò, e Frasso perse l’equilibrio abbattendosi di schiena 
sul marciapiede. 

McGonigle si catapultò indietro e si voltò per fronteggiare 
Bond. Fece per alzare la mano con la pistola. Bond lo colpì 
alla spalla di sinistro, mentre con la mano destra aperta 
schiaffeggiava l'arma. McGonigle arretrò sui talloni 
sbattendo contro lo stipite. La pistola cadde 
rumorosamente a terra. 

Adesso sulla porta del saloon c’era la bocca del revolver 
di Frasso. Si avvicinava a Bond zigzagando veloce, come un 
serpente all'attacco. Mentre faceva guizzare la lingua 
azzurra e gialla, Bond - col sangue riscaldato dalla lotta - si 
tuffò ai piedi di McGonigle cercando la pistola. Riuscì ad 
afferrarla e, prima che McGonigle gli calpestasse la mano e 
gli si abbattesse sopra, esplose da terra due colpi 
ravvicinati. Mentre cadeva Bond vide in un lampo la pistola 
di Frasso tra i battenti, inarcata verso l’alto, sparare verso 
il soffitto. E stavolta lo schianto del corpo sull’assito 
sembrava definitivo. 

Poi McGonigle lo afferrò e Bond si inginocchiò a testa 
bassa sul pavimento per proteggersi gli occhi. La pistola 


era ancora a terra, alla portata della prima mano libera. 

Per qualche istante lottarono in silenzio, come animali: 
quindi Bond si appoggiò su un ginocchio e, slanciando le 
spalle con tutte le sue forze, colpì dal basso il balenare di 
un volto, e il peso smise di schiacciarlo, permettendogli di 
alzarsi sui talloni. In quel momento il ginocchio di 
McGonigle salì come un pistone contro il mento di Bond, 
proiettandolo in piedi al volo con uno scontro di denti che 
lo fece entrare in risonanza. 

Senza dargli il tempo di riprendersi, il gangster cacciò un 
grugnito e caricò a testa bassa mulinando le braccia. 

Bond si girò per proteggersi lo stomaco, ma la testa del 
gangster lo urtò nelle costole mentre i pugni lo colpivano 
con violenza al tronco. 

Bond espirò tra i denti con un sibilo doloroso, ma rimase 
concentrato sulla testa di McGonigle sotto di lui; poi, con 
una torsione per raccogliere tutta la potenza della spalla, 
sferrò un sinistro secco doppiato, appena la testa del 
gangster si sollevò, da un destro al mento. 

Il contraccolpo dell’uno-due fece schizzare in piedi 
McGonigle, che barcollò all'indietro. Bond gli saltò addosso 
come una pantera, incalzandolo, tempestandolo di pugni 
finché il gangster non cominciò ad afflosciarsi. Allora Bond 
lo afferrò per un polso, si tuffò verso una caviglia e la 
staccò di brutto da terra. Poi, con tutte le forze, ruotò per 
prendere slancio e scagliò McGonigle di traverso per la 
sala. 

Quando il corpo centrò la pianola verticale ci fu un primo, 
assordante fragore. Poi, in una cacofonia di dissonanze 
metalliche e schianti del legno, lo strumento si inclinò 
nell’agonia e, trascinando con sé McGonigle a braccia e 
gambe aperte, si rovesciò sul pavimento. 

Mentre gli echi del frastuono si affievolivano, Bond, 
ansimando al centro della stanza, si rialzò sulle gambe 
irrigidite dallo sforzo. Sollevò lentamente una mano 
contusa e se la passò fra i capelli madidi di sudore. 


«Basta». 

Era la voce di una ragazza, e veniva dal bar. 

Bond si scosse e si voltò lentamente. 

Nel saloon c’erano quattro persone. Erano in piedi, 
allineate con la schiena contro il bancone di mogano e 
ottone dietro il quale le file di bottiglie scintillanti salivano 
fino al soffitto. Bond non aveva idea di quando fossero 
entrate. 

Avanti di un passo rispetto agli altri tre c’era il primo 
cittadino di Spectreville, smagliante, immobile, dominatore. 

Spang indossava un costume western completato da 
stivali di cuoio nero lucido con lunghi speroni d’argento, 
come neri, con passamanerie d’argento, erano anche il 
vestito e i massicci copricalzoni in pelle. Spang aveva le 
manone tranquillamente appoggiate ai calci d’avorio di due 
revolver che spuntavano dalle rispettive fondine, appesi a 
un cinturone nero pieno di munizioni. 

Avrebbe dovuto sembrare ridicolo, eppure no. Teneva la 
grossa testa leggermente in avanti e gli occhi erano feritoie 
gelide, feroci. 

Alla sua destra, con le mani sui fianchi, c’era Tiffany 
Case. Con quel vestituccio bianco e oro sembrava uscita da 
Anna prendi il fucile. Restò a guardare Bond. Le brillavano 
gli occhi. Le labbra rosse e sensuali erano socchiuse, e 
ansimava come fosse appena stata baciata. 

l’altra metà del quartetto era costituita dai due 
incappucciati di Saratoga. Ciascuno aveva una Police 
Positive 38 puntata al ventre mosso dal respiro di Bond. 

Lui estrasse con calma un fazzoletto e si asciugò la faccia. 
Gli girava un po’ la testa, e a un tratto la scena del saloon 
pieno di luce, con gli accessori di ottone e le pubblicità 
primitive di birre e whisky scomparsi da un pezzo, gli 
sembrò macabra. 

Fu Spang a rompere il silenzio. «Portatelo qui». Le dure 
mascelle che azionavano le labbra esangui si separarono 
per affettare ciascuna parola con una precisione da 


macellaio. «E dite a qualcuno di chiamare Detroit e 
spiegare ai ragazzi che non so come facciano a pensare di 
non fare schifo. E ditegli di mandarne giù altri due. 
Possibilmente un po’ meglio degli ultimi. Poi, che qualcuno 
ripulisca ’sto bordello. Ci siamo capiti?». 

Spang uscì dalla stanza con un leggero tintinnio di 
speroni. Con un'ultima occhiata a Bond - che conteneva un 
messaggio più importante dell’ovvio «Stai attento» - la 
ragazza lo seguì. 

I due uomini si avvicinarono a Bond, e il più grosso disse: 
«Hai sentito». Bond seguì lentamente la ragazza, e i due si 
accodarono. 

Dietro il bancone c’era una porta. Subito oltre, Bond si 
ritrovò nella sala d'aspetto di una stazione, con le panche e 
le vecchie targhe degli orari ferroviari e i divieti di sputare 
per terra. «Destra» disse uno dei due. Bond curvò, 
superando una porta da saloon fino alla banchina in legno 
di una stazione. 

Poi si bloccò di colpo, come se non avesse una canna di 
pistola piantata fra le costole. 

Probabilmente era il treno più bello del mondo. La 
motrice era una Highland Light del 1870 circa, 
giustamente considerata una delle più splendide locomotive 
a vapore mai costruite. I corrimani di ottone lustro, la 
sabbiera scanalata e la pesante campana che sormontava il 
lungo tubo lucido della caldaia scintillavano alla luce dei 
lampioni a gas. Il formidabile fumaiolo mandò uno sbuffo. Il 
grande cacciapietre convesso era coronato da tre massicci 
fanali in ottone - uno alla base del fumaiolo, sporgente, per 
illuminare la strada, e due lanterne a vento in basso. Sopra 
le due poderose ruote motrici era scritto in eleganti 
maiuscole protovittoriane «THE CANNONBALL», nome che 
compariva anche sulla fiancata del tender nero e oro carico 
di tronchi di betulla dietro l’alta cabina squadrata del 
macchinista. 


Il tender era agganciato a una carrozza amaranto, con 
finestrini ad arco dai contorni crema sopra gli stretti 
pannelli di mogano. Su una targa ovale a metà fiancata si 
leggeva «The Sierra Belle», e tra i finestrini e il tetto a 
botte appena sporgente, in maiuscole crema su fondo blu, 
«TONOPAH & TIDEWATER R.R.». 

«Dài che una roba del genere non l’hai mai vista neanche 
in cartolina, inglesino» disse orgoglioso uno degli aguzzini. 
«Adesso muoviti». La voce arrivava soffocata dal cappuccio 
di seta nera. 

Bond salì lentamente sulla piattaforma, cinta da una 
ringhiera di ottone e con al centro la ruota lucente del 
frenatore. Per la prima volta in vita sua capì cosa significa 
essere un milionario e a un tratto, di nuovo per la prima 
volta, pensò che Spang poteva essere meno fesso di quanto 
avesse creduto. 

L'interno della carrozza era un trionfo di sfarzo vittoriano. 
La luce dei piccoli candelabri di cristallo, riflessa dalle 
pareti di mogano, ammiccava dalle finiture d’argento, dai 
vasi, dagli steli delle lampade di vetro tagliato. Tappeti e 
tendaggi erano color vino, e il soffitto a cupola, intervallato 
da dipinti in cornice ovale di cherubini con corone di fiori e 
ghirlande su uno sfondo di nuvole, era color crema, come le 
assicelle delle veneziane chiuse. 

Prima entrarono in una piccola sala da pranzo con gli 
avanzi di una cena a due - un cestino di frutta e una 
bottiglia di champagne in un secchiello d’argento - e poi in 
uno stretto corridoio da dove tre porte dovevano portare 
alle camere da letto e al bagno. Bond stava ancora 
tentando di ricostruire la topografia della carrozza quando, 
seguito dalle guardie, aprì la porta della sala principale. 

In fondo, con le spalle a un piccolo caminetto aperto in 
mezzo a librerie ricolme di copertine in pelle coi bordi 
d’oro, c'era Spang. Tiffany Case sedeva un po’ rigida in una 
poltrona di pelle rossa vicino a un piccolo scrittoio a metà 


carrozza. A Bond non piaceva il modo in cui teneva la 
sigaretta. Era affettato, nervoso. Tradiva paura. 

Avanzò di qualche passo fino a una comoda sedia, che 
spostò in modo da trovarsi di fronte a entrambi: poi sedette 
accavallando le gambe. Estrasse il portasigarette, ne 
accese una e aspirò una boccata profonda, lasciando uscire 
il fumo tra i denti con un lungo sibilo rilassato. 

Spang aveva un sigaro spento al centro esatto della 
bocca. Lo tirò fuori. «Stai qui, Wint. Kidd, muoviti e fai 
come ho detto». I denti robusti sminuzzavano le parole 
come gambi di sedano. «Ora, lei,» gli occhi mandarono un 
lampo di rabbia «chi sarebbe? E cosa sta succedendo?». 

«Se vogliamo parlare, ho bisogno di bere qualcosa» 
rispose Bond. 

Spang lo fissò con freddezza. «Dagli un bicchiere, Wint». 

Bond girò appena la testa. «Bourbon e acqua sorgiva» 
rispose. «Metà e metà». 

Un grugnito rabbioso, poi Bond sentì l’assito scricchiolare 
sotto i passi dall'uomo massiccio. 

La domanda di Spang non gli piaceva molto. Ripassò 
mentalmente la sua storia. Sembrava reggere. Si sedette e 
fumò, valutando il suo avversario. 

L'aguzzino arrivò con il bicchiere pieno, ma glielo 
consegnò con un gesto talmente rude da versarne metà sul 
tappeto. «Grazie, Wint» disse Bond. Bevve un lungo sorso. 
Era forte e buono. Ne bevve un altro. Quindi posò il 
bicchiere sul pavimento. 

Tornò a guardare la faccia tesa, dura. «Il fatto è che non 
mi piace sentirmi controllato» disse tranquillamente. «Io ho 
fatto il lavoro e ho avuto i soldi. Se decido di giocarmeli, 
sono fatti miei. Avrei potuto perdere. Poi mi ha messo tutti i 
suoi uomini alle calcagna e ho perso la pazienza. Se voleva 
parlarmi, perché non mi ha telefonato? Non ho trovato 
tanto carino che mi sguinzagliasse dietro i cani. E quando 
sono diventati cattivi e hanno cominciato a sparare, mi è 
sembrato giusto castigarli un po'». 


La faccia bianca e nera sullo sfondo colorato dei libri non 
si intenerì. «Lei non ha colto il messaggio, pare» disse 
Spang in un soffio. «Qui sarà meglio metterla al corrente. 
Ieri ho ricevuto un cifrato da Londra». La mano salì alla 
tasca della camicia western nera e ne estrasse lentamente 
un foglietto, senza che lo sguardo lasciasse quello di Bond. 

Bond era sicuro che quella carta non portasse niente, ma 
proprio niente di buono, un po’ come quando all’inizio di un 
telegramma uno legge: «Con profondo...». 

«Me l’ha mandata un caro amico di Londra» disse Spang. 
Staccò con calma gli occhi da quelli di Bond e li abbassò sul 
foglio. «Dice: “Da fonte attendibile Peter Franks trattenuto 
polizia con accusa non specificata. Verificare assolutamente 
sostituto corriere se rischio per attività eliminarlo e fare 
rapporto” ». 

Nella carrozza scese il silenzio. Spang alzò dal foglio due 
occhi di fuoco e li puntò su Bond. «Be’, Mr Vattelapesca, 
sembra proprio arrivato l’anno in cui le capita qualcosa di 
molto, ma molto brutto». 

Bond era sicuro che dicesse sul serio, e una parte del suo 
cervello a poco a poco assimilò l’idea, chiedendosi quale 
tecnica avrebbero usato. Ma intanto un’altra parte gli 
spiegava che aveva scoperto quello che era arrivato fin lì 
per scoprire. I due Spang erano la sorgente e la foce del 
canale dei diamanti. Il lavoro si poteva considerare finito. 
Conosceva le risposte. Doveva solo trovare il modo per 
riferirle a M. 

Bond abbassò la mano per prendere il whisky. Facendo 
tintinnare il ghiaccio bevve l’ultima, lunga sorsata e rimise 
a terra il bicchiere. Poi alzò uno sguardo innocente verso 
Spang. «Ho avuto il lavoro da Peter Franks. A lui non 
andava di farlo, e io avevo bisogno di soldi». 

«Mi risparmi le cazzate» disse Spang impassibile. «Lei è 
uno sbirro, pubblico o privato non lo so ancora, ma lo 
scoprirò. Così come scoprirò il suo nome, per chi lavora, 
cosa sa... e cosa ci faceva alle terme, vicino a quel venduto 


di fantino; e perché porta un ferro, e dove ha imparato a 
usarlo; e in che rapporti è con la Pinkerton, per avere a 
disposizione il finto tassista. Scoprirò tutto, insomma. 
Sembrerebbe un privato: si comporta come loro...» con uno 
scatto di rabbia si voltò verso Tiffany Case. «E tu, stupida 
oca, non capisco proprio come hai fatto a cascarci». 

«Un corno, non capisci!» si inviperì Tiffany. «Questo qui è 
un regalino di ABC, e si presentava abbastanza bene. Cosa 
dovevo fare, chiedere ad ABC di fargli un altro esamino? Ti 
sbagli, cocco. Io so qual è il mio posto in questa ditta. E non 
pensare di prendere a pesci in faccia me. A parte che, per 
quello che ne sai, lui potrebbe anche dire la verità». I suoi 
occhi passarono rapidamente su Bond, lasciandogli 
intravedere un lampo di paura: per lui. 

«D'accordo, indagheremo» disse Mr Spang. «E 
continueremo a indagare finché il galletto non canta... Se 
poi si illude di tenere duro, cambierà idea». Diede 
un'occhiata sopra la testa di Bond, verso il guardiano. 
«Wint, chiama Kidd e torna con le bullonate». 

Le bullonate? 

Bond taceva, raccogliendo le forze e il coraggio. 
Discutere con Spang o cercare di fuggire per ottanta 
chilometri di deserto sarebbe stata una perdita di tempo. 
Però era uscito da guai ben peggiori. Bastava che non 
decidessero di farlo fuori subito. Bastava tenere la bocca 
chiusa. C'era Ernie, e anche Felix. Chissà, forse c'era anche 
Tiffany. La guardò. Aveva la testa china. Si fissava le unghie 
delle mani. 

Bond sentì i due guardiani avvicinarsi da dietro. 

«Portatelo fuori, sul binario» ordinò Spang. Bond vide 
l'angolo della lingua fargli capolino tra le labbra sottili. 
«Passo di Brooklyn. Ottanta per cento. Okay?». 

«Okay, capo». Era la voce di Wint. Aveva una nota golosa. 

I due incappucciati si avvicinarono e sedettero fianco a 
fianco su una chaise-longue rosso scuro sistemata di fronte 


a Bond. Deposero gli scarpini da football sulla moquette e 
cominciarono a slacciarsi le scarpe. 


20 
Fiamme dalla cima 


La tuta da sub nera era aderente. Faceva male 
dappertutto. Perché diavolo Strangways non si era 
accertato che l’Ammiragliato gli prendesse le misure 
giuste? Sott'acqua era buio, e correnti impetuose lo 
stavano spingendo verso la barriera corallina. Per vincerle 
avrebbe dovuto nuotare con tutte le sue forze. Ma ora 
qualcosa lo aveva preso per il braccio. Che diavolo...? 

«James. James, per amor del cielo». Tiffany staccò la 
bocca dall'orecchio di Bond. Provò a pizzicare più forte che 
poté il braccio nudo e insanguinato, fino a quando non lo 
vide aprire gli occhi tra le palpebre gonfie: guardò verso di 
lei dal pavimento di legno dove stava disteso ed emise un 
tremante sospiro. 

Lei lo scrollò, nel terrore che potesse di nuovo scivolarle 
via. Bond sembrò comprendere. Si girò, issandosi 
faticosamente carponi con la testa che pendeva, come 
quella di un animale ferito. 

«Ce la fai a camminare?». 

«Aspetta». Nel denso sospiro che si sentì uscire dalle 
labbra screpolate c’era qualcosa di strano. Forse Tiffany 
non aveva capito. «Aspetta» ripeté, e cominciò a esplorare 
mentalmente il proprio corpo per vedere che cosa ne 
restava. Mani e piedi, li sentiva. La testa riusciva a 
muoverla, almeno di lato. Vedeva le strisce di luna sul 
pavimento. La voce della ragazza gli arrivava. Dunque in 
teoria era tutto a posto, solo che proprio non gli andava di 
muoversi. Aveva perso la forza di volontà. Desiderava 
soltanto dormire. O morire, magari. Qualsiasi cosa pur di 
smorzare il dolore che sentiva ovunque, e lo pungeva, lo 


percuoteva, lo triturava - pur di spegnere il ricordo delle 
quattro scarpe da football addosso, e dei versi animaleschi 
dei due incappucciati. 

Appena Bond pensò agli aguzzini e a Spang, si sentì 
invadere dalla voglia di vivere. «Okay» disse. E lo ripeté, 
per essere sicuro che lei avesse sentito. 

«Siamo nella sala d’aspetto» sussurrò la ragazza. 
«Dobbiamo arrivare in fondo alla stazione. A sinistra, fuori 
dalla porta. Mi senti, James?». Tese una mano per togliergli 
dalla fronte i capelli bagnati e appiccicosi. 

«Ti seguo. Dovessi camminare a quattro zampe». 

Tiffany si alzò per aprire la porta. Digrignando i denti, 
Bond si trascinò fuori sulla banchina, alla luce della luna, e 
quando vide la macchia scura a terra trovò - per rabbia, 
per voglia di vendetta - la forza di alzarsi in piedi, 
scuotendo la testa per non essere travolto dalle onde 
brune; quindi, cinto dal braccio di Tiffany, zoppicò sulle assi 
di legno fino al punto in cui si inclinavano verso le rotaie 
lucenti. 

Lì, sull’unico binario, c’era un carrello di servizio a mano. 

Bond si fermò a guardarlo. «Benzina?» chiese 
nebulosamente. 

Tiffany indicò una fila di bidoni contro il muro della 
stazione. «Gli ho appena fatto il pieno» sussurrò. «Lo usano 
per ispezionare la linea. E so guidarlo. E ho spostato gli 
scambi. Muoviti. In carrozza» rise col fiato corto. «Prossima 
fermata Rhyolite». 

«Dio, che donna» mormorò Bond. «Solo che come lo 
mettiamo in moto fa un casino d'inferno. Aspetta. Ho 
un’idea. Hai fiammiferi?». Il dolore si era già dimezzato. 
Quando smise di guardarla per concentrarsi sugli edifici 
silenziosi, secchi come legna da ardere, sentì il respiro 
accelerare. 

Tiffany era in camicia e pantaloni. Si frugò in tasca e gli 
passò un accendino. «Che idea sarebbe? Non c’è tempo». 


Ma Bond si era già avvicinato alla fila di bidoni, e aveva 
cominciato ad aprirli e a rovesciarne il contenuto sul legno 
delle pareti e della banchina. Dopo averne svuotati cinque o 
sei tornò da Tiffany. «Mettilo in moto». Con uno sforzo 
atroce si chinò a raccogliere un giornale accartocciato 
vicino alle rotaie. Intanto il piccolo motore a due tempi si 
era acceso con un gemito di rabbia, aveva ingranato, e 
stava dando dei gran colpi. 

Bond fece scattare l’accendino, incendiò la carta e la 
gettò fra i bidoni. Balzò indietro sulla piccola piattaforma 
del carrello appena in tempo per non essere ghermito dalla 
vampa. Poi la ragazza mise la marcia e il carrello partì. 

Superato lo scambio - sferragliando, con un sobbalzo da 
rovesciare lo stomaco - uscirono sul binario principale. Il 
tachimetro oscillava attorno ai cinquanta chilometri, e il 
vento spingeva i capelli della ragazza, come una bandiera 
dorata, verso Bond. 

Si voltò a guardare l’enorme fiore di fiamma che si erano 
lasciati alle spalle. Gi sembrava di sentire il crepitio di 
legno secco e le grida di quelli che si svegliavano 
buttandosi fuori dalle stanze. Sperava solo che il fuoco si 
prendesse Wint e Kidd, e attecchisse sulla vernice della 
carrozza, e sulla legna nel tender, e alla fine incenerisse il 
giocattolo del gangster. 

Ma loro due avevano già abbastanza problemi. Che ora 
poteva essere? Bond inghiottì l’aria fresca della notte e 
cercò di far lavorare il cervello. La luna era bassa. Le 
quattro? Fiacco e ingobbito, risalì la piattaforma fino ai due 
sedili riuscendo a scavalcare il bordo e a calarsi di fianco 
alla ragazza. 

Quando le cinse le spalle con un braccio, Tiffany si voltò 
sorridendogli. Poi, sopra il frastuono del motore e il rombo 
delle ruote, gli disse: «Carina, come uscita. Sembrava una 
comica di Buster Keaton. Tu come stai?». Osservò il volto 
pesto. «Non hai una bella faccia». 


«Niente di rotto» rispose Bond. «Credo che ottanta per 
cento volesse dire questo». Sogghignò dolorosamente. 
«Sempre meglio i calci delle pallottole». 

La ragazza fece una smorfia. «E io che dovevo star lì lì e 
fingere di infischiarmene. Spang è rimasto apposta per 
vedere come reagivo. Poi hanno controllato che fossi legato 
per bene, ti hanno sbattuto in sala d’aspetto e sono andati 
tutti a dormire. Io ho aspettato un'ora nella mia stanza e 
poi mi sono messa al lavoro. La fatica peggiore è stata 
svegliarti». 

Bond le strinse il braccio attorno alle spalle. «Appena mi 
sento un po’ meglio ti dico cosa penso di te. Ma, Tiffany... 
Se ci prendono, tu te la passi brutta. E i due con il 
cappuccio, Wint e Kidd, chi sono? Cosa faranno? Ho una 
certa voglia di rivederli». 

La ragazza sbirciò la piega lugubre delle sue labbra 
tumefatte. «Non li ho mai visti senza quei cappucci» 
ammise. «Pare che vengano da Detroit. Gente pericolosa. 
Fanno i lavori sporchi, e le operazioni speciali sotto 
copertura. Adesso ci staranno addosso. Ma non 
preoccuparti per me». Lo guardò di nuovo, e nei suoi occhi 
brillava una scintilla di felicità. «Prima di tutto dobbiamo 
portare questa baracca a Rhyolite. Poi trovare una 
macchina e passare il confine con la California. Ho un 
mucchio di soldi lì. Come arriviamo ti porto da un medico, 
ti fai un bagno, ti metti una camicia nuova, e poi ci 
pensiamo. Ho la tua pistola. Lha portata uno degli 
scagnozzi quando hanno finito di raccogliere i pezzi di quei 
due che hai sistemato alla Giarrettiera rosa. Quando Spang 
è andato a letto l’ho presa». Si sbottonò la camicetta e 
frugò nei calzoni. 

Bond prese la Beretta sentendo sul metallo il calore di 
Tiffany. Fece uscire con uno scatto il caricatore. Restavano 
tre colpi. Più uno in canna. Rimise il caricatore al suo 
posto, inserì la sicura e si infilò la pistola nei calzoni. Solo 
allora si accorse di non avere più la giacca. Una manica 


della camicia penzolava a brandelli. La strappò e la buttò 
via. Cercò il portasigarette nella tasca posteriore destra. 
Non c’era. In compenso nella sinistra trovò passaporto e 
portafoglio. La luce della luna bastava a vedere che erano 
malridotti. Tastò alla ricerca delle banconote. C'erano 
ancora. Rimise tutto in tasca. 

Per un po’ procedettero sotto il silenzio pesante della 
notte, rotto solo dal ronfo del piccolo motore e dal 
clicchettio delle ruote. La sottile linea argentea delle rotaie 
si snodava a perdita d’occhio verso l’orizzonte, con qualche 
rara variante segnalata da una leva di scambio, dove le 
rugginose linee secondarie curvavano a destra verso la 
massa scura delle Spectre Mountains. A sinistra c'era solo 
la spianata interminabile del deserto. Un preludio d’alba 
cominciava a orlare di azzurro i ciuffi contorti dei cactus; e, 
tre chilometri più in là, la luna mandava riflessi metallici 
sulla Highway 95. 

Il carrello cantava sulle rotaie. Non aveva comandi, 
tranne una leva del freno e una specie di cloche con un 
acceleratore a manopola, che la ragazza teneva aperto al 
massimo con il tachimetro fisso sui cinquanta. Mentre i 
minuti e i chilometri passavano, ogni tanto Bond si voltava 
con sforzo sul sedile a guardare il bagliore rosso alle loro 
spalle. 

Stavano viaggiando da quasi un’ora quando un vago 
ronzio di sottofondo fece irrigidire Bond. Controllò con la 
coda dell’occhio. Tra loro e l’alba rossa della città fantasma 
c’era un barbaglio leggero, come di lucciola. O no? 

Sentì un brivido sotto i capelli. «Vedi niente, là in 
fondo?». 

Tiffany si voltò e, senza rispondere, lasciò l'acceleratore. 
Adesso avanzavano per inerzia. 

Rimasero entrambi in ascolto. Sì. Era nelle rotaie. Un 
lieve tremito, niente di più che un sospiro lontano. 

«E la Cannonball» disse Tiffany impassibile. Diede 
bruscamente gas e il carrello riprese velocità. 


«Quanto può fare?» chiese Bond. 

«Forse cento». 

«E quanto manca a Rhyolite?». 

«Cinquanta chilometri, più o meno». 

Bond fece qualche calcolo in silenzio. «Arriveremo al 
pelo. Non ho idea del nostro vantaggio. Non puoi farlo 
andare un po’ più forte?». 

«Neppure di un metro» rispose lei, cupa. «Neanche se 
scendiamo a spingerlo». 

«Ce la faremo» disse Bond. «Tu continua a tirare. Magari 
sì piantano». 

«Ma certo, come no» disse lei. «Magari ha lasciato la 
chiavetta a casa, in una tasca delle braghette». 

Per un quarto d’ora rimasero in silenzio. Ora Bond 
distingueva bene il grande faro centrale della locomotiva 
che fendeva la notte a non più di otto chilometri, sotto la 
cascata di faville che eruttava dal grande imbuto del 
fumaiolo. Le rotaie tremavano, e quello che prima era un 
sospiro lontano si stava trasformando in un basso mormorio 
minaccioso. 

Forse avrebbe finito la legna, pensò Bond. «Siamo a posto 
con la benzina, vero?» chiese d'istinto a Tiffany. 

«Ah, sì. Ci ho messo un bidone intero. Non c’è 
l'indicatore, ma con un gallone di benzina questi arnesi 
vanno avanti in eterno». 

Il tempo di dirlo, e il motore commentò, piuttosto seccato, 
con un colpo di tosse. Poi ripartì, tranquillo. 

«Cristo» disse Tiffany. «Hai sentito?». 

Bond non rispose. Sentì i palmi che si inumidivano. 

Altro colpo di tosse. 

Tiffany Case accarezzò l'acceleratore. 

«Senti, tesoro» sospirò. «È vero che non ci pianti qui? 
Che fai il bravo?». 

Ancora un colpo di tosse, in diminuendo. Un altro, dopo 
un lungo intervallo. Poi un sibilo, e basta. Benissimo, 
adesso procedevano in silenzio, a motore spento. Quaranta 


chilometri, indicava il tachimetro. Trenta... venti... dieci... 
cinque. Tiffany Case diede un'ultima botta all’acceleratore, 
poi tirò un calcio al vano motore, ma senza risultati. Erano 
fermi. 

Bond imprecò. Si calò dalla fiancata e zoppicò fino al 
serbatoio sul retro mentre si sfilava di tasca il fazzoletto 
insanguinato. Svitò il tappo e calò il fazzoletto fino in fondo 
al serbatoio. Quindi lo tirò su, lo toccò e lo fiutò. Asciutto 
come un osso. 

«Ecco qua» disse alla ragazza. «Ora fammi riflettere». Si 
guardò attorno. A sinistra nessun riparo, e la strada ad 
almeno tre chilometri. A destra, forse a mezzo chilometro, 
le montagne. Potevano tentare di raggiungerle e di 
nascondersi lì. Ma per quanto? Del resto, alternative 
migliori non ne vedeva. La terra sotto i suoi piedi tremava. 
Guardò il binario fino all'occhio fiammeggiante, inesorabile. 
Distanza? Tre chilometri? Spang avrebbe visto il carrello in 
tempo? Sarebbe riuscito a fermarsi? Non rischiava di 
deragliare? Ma poi si ricordò del grande cacciapietre, che 
avrebbe spazzato via il carrello come una balla di fieno. 

«Dài, Tiffany» disse. «Andiamo verso le montagne». 

Ma dov'era? Girò attorno al carrello. Tiffany stava 
tornando di corsa lungo il binario. Arrivò col fiatone. «Poco 
più avanti c’è un’altra linea. Se lo spingiamo fin là e riesci 
ad azionare il vecchio scambio, magari potremmo far 
perdere le nostre tracce». 

«Dio mio» disse piano Bond. Poi, con voce ammirata: 
«Possiamo fare ancora di meglio. Dammi una mano...». Si 
chinò digrignando i denti dal dolore e cominciò a spingere. 

Una volta partito, il carrello proseguì senza difficoltà: 
dovevano solo seguirlo e assicurarsi che non si fermasse. 
Arrivati allo scambio Bond spinse per altri venti metri. 

«Cosa fai?» ansimò Tiffany. 

«Vieni» rispose Bond, un po’ incespicando e un po’ 
correndo indietro, verso lo scambio arrugginito. «Deviamo 
la Cannonball sull’altra linea». 


«Genio!» esclamò Tiffany. Si fermarono vicino allo 
scambio e Bond cominciò a tirare la leva, sentendo 
scricchiolare i muscoli doloranti. 

A poco a poco, il metallo arrugginito si spostò dalla sede 
dove giaceva immobile da cinquant’anni, e - un millimetro 
alla volta, a mano a mano che Bond strattonava la leva - 
nelle rotaie si aprì una fessura, quindi un varco sempre più 
ampio. 

Ce l'avevano fatta. Bond si inginocchiò a capo chino, 
lottando contro le vertigini. 

Un attimo dopo ci fu un lampo di luce. Tiffany lo tirò a sé, 
e Bond si rialzò in piedi e tornò verso il carrello. L'aria 
adesso era satura di quel rombo, e del rintocco funereo 
della campana. La grande belva di ferro e di fuoco gli si 
avventava addosso, ruggendo. 

«Sta’ giù e non muoverti» gridò Bond mentre spingeva 
Tiffany dietro il fragile riparo del carrello. Si spostò 
rapidissimo di fianco al binario, estrasse la pistola e restò 
in piedi di profilo col braccio teso, come un duellante. Non 
staccava più lo sguardo dal grande occhio che si avvicinava 
di corsa, sotto il fumo e le fiamme del vulcano. 

Dio, che mostro. Come poteva entrare nella curva? Non 
avrebbe semplicemente proseguito sull’impeto, 
investendoli e facendoli a pezzi? 

Stava arrivando. 

Puff. Un minuscolo lampo dalla cabina, e un secondo dopo 
qualcosa aveva sferzato il terreno accanto a lui. 

B-0-i-n-g-g-g. Un altro lampo. La pallottola colpì la rotaia 
e si allontanò sibilando nel buio. 

Crack. Crack. Crack. Adesso Bond sentiva la pistola sopra 
l’urlo del motore. Qualcosa cantò secco al suo orecchio. 

Bond non rispose al fuoco. Aveva solo quattro colpi, e 
sapeva quando spararli. 

Poi, a venti metri, la motrice infilò la curva come un 
missile, imboccando il binario laterale con un balzo che 
catapultò i tronchi dalla sommità del tender verso Bond. 


Quando le flange delle ruote motrici alte due metri 
abbordarono la curva il metallo alzò un urlo lacerante: poi, 
un balenio di fumo e fiamme, un frastuono di pistoni, e 
un’istantanea della cabina con la figura nera e argento di 
Spang a braccia e gambe aperte, aggrappato con una mano 
al fianco della cabina e proteso con l’altra sulla lunga 
maniglia di ferro dell’acceleratore. 

La pistola di Bond urlò le sue quattro parole. Una faccia 
bianca si voltò di scatto verso il cielo, poi la grossa motrice 
nero e oro sfrecciò verso il muro d’ombra delle Spectre 
Mountains, con il fanale che spazzava il buio e la campana 
automatica che suonava a morto: din-don, din-don, din-don. 

Bond si infilò lentamente la Beretta nei pantaloni e 
guardò allontanarsi il carro funebre di Mr Spang. La scia di 
fumo gli scivolò sopra la testa spegnendo per un attimo la 
luna. 

Tiffany Case gli corse accanto. Rimasero fianco a fianco, a 
seguire la striscia rossa che guizzava dal fumaiolo, ad 
ascoltare l’eco della locomotiva lanciata fra le montagne. 
La ragazza gli si strinse al braccio. Di colpo, la motrice 
scartò e scomparve dietro uno spuntone di roccia. Poi 
soltanto un tambureggiare remoto, e un bagliore sopra le 
cime: la Cannonball correva verso il ventre della montagna. 

All'improvviso, una grande lingua di fuoco e uno schianto 
metallico spaventoso, come se una nave da guerra avesse 
urtato la barriera corallina. Un clangore attutito, che 
sembrava venire da sotto i loro piedi. E alla fine un boato 
profondo, lontano, in fuga dalle viscere della terra, e una 
raffica di echi dissonanti. 

Il rumore lasciò il posto a un silenzio compatto, musicale. 
Bond sospirò a fondo, come si fosse svegliato in quel 
momento. Così dunque moriva uno Spang: uno dei due 
individui feroci, istrionici, incontenibili alla guida della 
Spangled Mob. Un gangster da operetta, che aveva vissuto 
in scene e costumi da operetta: con i quali aveva tentato di 
ucciderlo. 


«Andiamo via» disse Tiffany con impazienza. «Ne ho 
avuto abbastanza». 

Con lo scemare della tensione tornava il dolore. «Sì» 
disse Bond. Voleva togliersi dagli occhi l’immagine del volto 
bianco all’insù, e della splendida motrice nera impazzita. 
Gli girava la testa. Non era sicuro di farcela. «Dobbiamo 
raggiungere la strada. Non sarà uno scherzo. Forza, 
andiamo». 

Per coprire i tre chilometri ci misero un’ora e mezzo, e 
alla fine, quando Bond stramazzò sul ciglio dell’autostrada, 
era quasi in delirio. Tiffany lo aveva portato fin lì. Senza di 
lei non avrebbe potuto mantenere la rotta. Avrebbe 
continuato a incespicare tra i cactus, le rocce e la mica fino 
a perdere le forze, e il sole ardente avrebbe fatto il resto. 

Adesso Tiffany gli teneva amorevolmente la testa fra le 
braccia, gli diceva parole dolci e gli asciugava il sudore 
dalla fronte con il lembo della camicia. 

E a tratti si fermava per guardare la striscia di cemento 
lunga e dritta, i due orizzonti già segnati dalle prime 
vampate di calore del mattino. 

Un'ora più tardi la ragazza scattò in piedi, si infilò la 
camicia nei calzoni e andò a piantarsi in mezzo alla strada. 
Un’automobile bassa e nera stava uscendo dalla foschia 
fluttuante che celava la valle di Las Vegas. 

Si fermò proprio davanti a lei. Dal finestrino si sporse un 
viso adunco sotto un ciuffo scompigliato di capelli biondi. 
Due astuti occhi grigi la esaminarono con un solo sguardo, 
sbirciarono l’uomo accasciato nella polvere vicino alla 
strada e tornarono su di lei. 

Poi, con un'amichevole cadenza texana, l’uomo al volante 
disse: «Felix Leiter, signorina. A sua disposizione. Come 
posso rendermi utile in questa splendida mattinata?». 


21 
«Da cosa nasce cosa...» 


«... E così quando arrivo in città chiamo il mio amico 
Ernie Cureo, che James conosce bene. Ernie è in ospedale, 
la moglie è come pazza, insomma vado a trovarlo. Appena 
Ernie mi racconta la storia penso, niente niente James ha 
bisogno di rinforzi. Monto sulla mia giumenta nera come il 
carbone e galoppo nella notte, e quando arrivo dalle parti 
di Spectreville vedo un chiarore in cielo. Mi dico: Spang si 
sta facendo un barbecue. Trovo il cancello aperto, così 
decido di invitarmi anch'io alla festa. Bene... mi creda o no, 
non trovo in giro un'anima, tranne uno con una gamba 
rotta e non so quante contusioni che cerca di scappare 
strisciando sulla strada. Lo guardo bene, e mi ricorda di 
brutto un giovanotto di Detroit, un certo Frasso. Cioè uno 
di quelli che avevano beccato James, secondo Ernie. Frasso 
non è in condizione di negare e io più o meno mi faccio il 
quadro della situazione e penso che la mia prossima 
fermata sarà Rhyolite. Dico al fessacchiotto che tra poco 
arriveranno un sacco di pompieri a fargli compagnia, lo 
porto al cancello e lo lascio lì, e dopo un po’ in pieno 
deserto incontro una ragazza con l’aria di chi è appena 
stato sparato da un cannone e insomma eccoci qui. Ora mi 
dica lei». 

Dunque non sto sognando e sono davvero steso sul sedile 
posteriore della Studillac e sotto la mia testa c’è davvero il 
grembo di Tiffany e davanti c’è davvero Felix e stiamo 
davvero filando a rotta di collo sulla via della salvezza, 
verso un dottore, un bagno, qualcosa da mangiare e da 
bere, una cosa qualsiasi, e qualche centinaio di ore di 
sonno. Bond si spostò e sentì la mano di Tiffany fra i capelli 


dirgli che era tutto vero ed era proprio come sperava. Non 
si mosse più e non disse nulla, lasciando che i minuti 
fossero scanditi dalle voci degli altri due e dal rumore delle 
gomme che sfrecciavano sull'asfalto. 

Alla fine del racconto di Tiffany, Felix fece un fischio 
ammirato. «Che cavolo, signorina» disse. «Fra tutti e due 
gli avete aperto un buco mica male, nella Spangled. E ora 
che diavolo succederà? Nel nido ci sono un sacco di altre 
vespe, che di solito non se ne stanno lì a ronzare. Di solito 
pungono». 

«Esatto» disse Tiffany. «Spang stava nel sindacato di 
Vegas, e quelli sono molto uniti. Poi ci sono Shady Tree e 
quei due killer, Wint e Kidd. Prima passiamo il confine di 
Stato e meglio è, mi sa. Quindi?». 

«Finora andiamo benino» disse Felix Leiter. «Tra dieci 
minuti siamo a Beatty, poi ci mettiamo sulla 58 e in 
mezz'ora passiamo la frontiera. Ci facciamo un bel pezzo di 
Death Valley passiamo le montagne e scendiamo a 
Olancha, dove becchiamo la n. 6. Lì potremmo fermarci per 
portare James da un dottore, mangiare qualcosa e darci 
una ripulita. A quel punto, restando sulla 6 si arriva a Los 
Angeles. Una bella tirata, ma per ora di pranzo dovremmo 
arrivare a L.A., dove potremo metterci un po’ comodi a 
ragionare. Secondo me sarebbe il caso che lei e James 
usciste dal paese al più presto. I ragazzi vi staranno 
appiccicati al sedere, e se vi beccano non darei un cent per 
la vostra pelle. La cosa migliore è mettervi tutti e due 
stasera su un aereo per New York, e domani filate in 
Inghilterra. James può organizzare tutto da qui». 

«In effetti...» rispose la ragazza. «Ma a parte tutto, chi è 
questo Bond? Per chi lavora? Polizia privata?». 

«Sarà meglio che lo chieda a lui, signorina» lo sentì 
rispondere Bond. «Ma non si preoccupi. È in buone mani». 

Bond sorrise fra sé, e nel lungo silenzio che seguì cadde 
in un sonno agitato: quando si svegliò erano già a metà 


della California, fermi davanti a un portone dove era scritto 
«Otis Fairplay, medico chirurgo». 

Risalì in auto incerottato dalla testa ai piedi, striato di 
mercurocromo, lavato, sbarbato: e, dopo una colazione 
gigantesca, anche con la sensazione di essere tornato al 
mondo. Tiffany Case era di nuovo la ragazza ironica e 
sbrigativa di sempre, Bond tentava di rendersi utile 
segnalando eventuali pattuglie della stradale, e Leiter 
teneva la macchina à inchiodata a  centotrenta 
sull’interminabile, abbacinante nastro d’asfalto verso il 
sistema nuvoloso che nascondeva, in lontananza, le High 
Sierras. 

Alla fine si ritrovarono a percorrere quasi a passo d'uomo 
il Sunset Boulevard, tra le palme e i prati smeraldo, la 
Studillac rigata di polvere improvvisamente incongrua 
rispetto allo sfavillio di Corvette e Jaguar; e verso sera 
erano seduti nella buia frescura del bar del Beverly Hills 
Hotel, con le loro valigie nuove nell’atrio, piene di abiti 
hollywoodiani. Del resto anche il viso di Bond, segnato 
dalla battaglia, poteva essersi ridotto così dopo una 
giornata di duro lavoro agli studios. 

Sul tavolo, accanto ai Martini, c'era un telefono. Felix finì 
di parlare con New York per la quarta volta dal loro arrivo. 

«Bene, è fatta» disse, posando la cornetta. «I miei amici 
dell’ufficio vi hanno piazzato sulla Elizabeth. Non è ancora 
partita per uno sciopero dei portuali. Salpa domani sera 
alle otto. La mattina vengono al LaGuardia coi biglietti, e 
nel pomeriggio vi imbarcate. Sono già andati a prendere le 
tue cose all’Astoria, James. Una valigetta e le famose mazze 
da golf. E Washington ha cortesemente fornito un 
passaporto per Tiffany. All’aeroporto ci sarà uno del 
Dipartimento di Stato. Dovrete firmare dei moduli. Ci ha 
lavorato uno dei miei vecchi colleghi della cia. Le edizioni 
di mezzogiorno hanno sparato la storia in prima pagina - 
“Morte nella Città Morta” e così via -, ma pare che non 


abbiano ancora scoperto il nostro amico Spang, né fatto i 
vostri nomi. Secondo i miei ragazzi la polizia non vi cerca, 
ma uno dei nostri sotto copertura dice che le gang hanno 
diffuso la vostra descrizione. Diecimila di taglia. Quindi 
sarà bene che smammate di corsa. Meglio se salite a bordo 
separatamente. Fatevi notare il meno possibile, scendete in 
cabina e restateci. Quando arriveranno in fondo a quella 
vecchia miniera sarà l’inferno. Conteranno almeno tre 
cadaveri a zero, e non sono punteggi che gli piacciano». 

«Complimenti per l’organizzazione» disse ammirato 
Bond. «Ma prima di brindare aspetto che siamo tutti e due 
fuori da qui. Credevo che i vostri gangster fossero 
un'’accozzaglia di italiani bisunti che durante la settimana si 
rimpinzano di pizza e birra e il sabato rapinano un'officina 
o un drugstore per scommettere alle corse. Ma di mano 
sono svelti, cacchio se sono svelti». 

Tiffany Case rise beffarda. «Fatti curare anche il cervello, 
ti conviene» disse secca. «Sarà già un miracolo se 
arriveremo alla Lizzie interi. Quelli non perdonano. Grazie 
a Capitan Uncino qui abbiamo qualche probabilità, ma 
niente di più. Altro che bisunti». 

Felix Leiter ridacchiò. «Su, piccioncini» disse guardando 
l'orologio. «Sarà meglio che andiamo. Stasera devo tornare 
a Vegas e mettermi in cerca dello scheletro di un nostro 
vecchio amico a quattro zampe, Shy Smile. E voi avete un 
aereo da prendere. Potete continuare a litigare a settemila 
metri. La prospettiva da lassù è migliore. Oppure potreste 
decidere che cominciate a capirvi. Sapete com'è il detto...» 
ammiccò al cameriere. «Da cosa nasce cosa...». 

Leiter li accompagnò all'aeroporto. Quando la figura 
allampanata, dopo un abbraccio di congedo da parte di 
Tiffany, tornò zoppicando alla macchina, Bond sentì un 
groppo in gola. 

«È proprio un amico vero, eh?» commentò la ragazza. 
Guardarono Leiter chiudere la portiera, e poi partire a 


razzo per il lungo ritorno nel deserto con un ruggito di 
marmitta. 

«Sì» disse Bond. «Felix è uno in gamba». 

Un riflesso della luna sull’uncino d’acciaio accompagnò 
l’ultimo cenno di Leiter; quindi la polvere si posò sulla 
strada e la voce metallica degli altoparlanti annunciò: 
«Trans World Airlines, volo 93, imbarco in corso al gate n. 5 
per Chicago e New York. I passeggeri sono pregati di salire 
a bordo». Bond e Tiffany spinsero la porta di vetro e 
incominciarono il viaggio che li avrebbe portati fino a 
Londra. 

Il nuovo SuperG Constellation rombava sopra il 
continente buio. Bond, steso nella sua comoda cuccetta in 
attesa che il sonno portasse via il suo corpo indolenzito, 
pensava a Tiffany, che dormiva nella cuccetta in basso, e 
alla missione compiuta. 

Pensò al bel viso addormentato sulla mano aperta sotto di 
lui, innocente e indifeso - via lo sguardo sprezzante degli 
impassibili occhi grigi, via la piega ironica agli angoli della 
bocca sensuale - e capì di essere vicinissimo a 
innamorarsene. Ma lei? Dopo la notte a San Francisco di 
tanto tempo prima, dopo la violenza subita in quella stanza, 
quanto ancora odiava gli uomini? La bambina - e la donna - 
avrebbero mai rinunciato alla barriera alzata quella notte 
contro tutti i maschi del mondo? Tiffany sarebbe mai uscita 
da quel guscio indurito in anni di solitudine e rinuncia? 

Bond ricordò i tanti momenti delle ultime ventiquattr'ore 
in cui gli era sembrato di aver trovato una risposta, in cui 
sotto tutte le sue maschere - pupa dei gangster, 
contrabbandiera, imbonitrice, mazziere - aveva intravisto 
una ragazza calda e passionale, che lo guardava felice, e 
quasi gli diceva: «Prendimi per mano. Apri la porta e 
andiamocene insieme. Non temere. Io ti seguirò. Ti ho 
sempre cercato, ma tu non arrivavi, e io seguivo una 
musica diversa». 


Sì, pensò. Andrà tutto bene. In quel senso almeno. Ma era 
pronto per le conseguenze? Se l'avesse presa per mano, 
sarebbe stato per sempre. Sarebbe stato il guaritore, lo 
psicoanalista su cui la paziente trasferisce il suo amore, la 
sua fiducia in una via d'uscita dalla malattia. Non ci 
sarebbe stata crudeltà peggiore che lasciarle la mano dopo 
avergliela presa. Era pronto per tutto ciò che questo poteva 
significare per la sua vita e la sua carriera? 

Cambiò posizione nella cuccetta e accantonò il problema. 
Era troppo presto. Stava correndo troppo. Aspetta e vedrai. 
Una cosa per volta. Decise che prima di occuparsi della sua 
vita privata doveva pensare a M, e a quel che restava della 
sua missione. 

Bene: una parte del serpente era stata schiacciata. La 
testa o la coda? Difficile dirlo, anche se Bond pensava che i 
veri burattinai fossero Jack Spang e il misterioso ABC, e 
che Seraffimo avesse avuto solo la gestione del post- 
consegna. Seraffimo era sostituibile. Tiffany, sacrificabile. 
Shady Tree, che lei avrebbe potuto denunciare, sarebbe 
rimasto sotto copertura fino a tempesta finita... ammesso 
che Bond fosse davvero un segno di tempesta. Ma per 
denunciare Jack Spang o la House of Diamonds non 
avevano in mano nulla, e l’unico indizio a carico di ABC era 
il numero telefonico di Londra, che Bond si ripromise di 
farsi dare al più presto. Quel numero, insieme a tutto il 
sistema di contatti collegato, sarebbe stato cambiato 
appena qualcuno (Shady Tree, probabilmente) avesse 
informato Londra che Tiffany aveva tradito, e che Bond era 
salvo. Insomma, rifletté, tutto faceva pensare che il suo 
prossimo bersaglio dovesse essere Jack Spang, e attraverso 
di lui ABC. Poi sarebbe rimasta solo la propaggine africana 
del canale, che si poteva raggiungere unicamente 
attraverso ABC. La prima cosa da fare sulla Queen 
Elizabeth, concluse Bond prima di abbandonarsi al sonno, 
era descrivere la situazione a M e lasciare che se ne 
occupasse Londra. Cioè gli uomini di Vallance. A Bond non 


sarebbe rimasto molto da fare, al ritorno. Scrivere un 
mucchio di rapporti. La solita vita d’ufficio. E la sera, nella 
stanza degli ospiti del suo appartamento in King's Road, ci 
sarebbe stata Tiffany. Ah, doveva spedire un cablo a May, 
per i preparativi. Vediamo... fiori, essenza da bagno di 
Floris, lenzuola pulite... 

Tre ore esatte dopo aver lasciato Los Angeles erano sopra 
il LaGuardia, e stavano virando verso il mare per la lunga 
discesa. 

Alle otto di domenica mattina in aeroporto c’era poca 
gente, ma mentre si allontanavano dalla pista un 
funzionario li fermò e li accompagnò a un ingresso laterale 
dove li aspettavano due ragazzotti, uno della Pinkerton e 
uno del Dipartimento di Stato. Mentre chiacchieravano del 
volo gli presero in consegna i bagagli e li scortarono fuori 
da una porta secondaria, dove era in attesa un'elegante 
Pontiac amaranto con il motore acceso e i parasole 
posteriori abbassati. 

Seguì qualche ora vuota nell’appartamento dell’uomo 
della Pinkerton finché verso le quattro di pomeriggio, a 
distanza di un quarto d'ora l’uno dall’altra, salirono la 
galleria coperta per introdursi nel rassicurante ventre 
britannico della grande Queen Elizabeth, raggiunsero le 
loro cabine sul ponte M, e finalmente chiusero le porte in 
faccia al mondo. 

Ma, proprio mentre entravano uno alla volta nella 
galleria, uno scaricatore del sindacato Anastasia correva a 
una cabina telefonica nel padiglione della dogana. 

Tre ore dopo, due uomini d’affari americani scendevano 
sul molo da una berlina nera, appena in tempo per passare 
i controlli di dogana e Immigrazione e salire a bordo prima 
che gli altoparlanti pregassero gli accompagnatori di 
lasciare la nave. 

Uno dei due era piuttosto giovane, con un bel viso e 
qualche capello precocemente bianco sotto lo Stetson 


coperto da una fodera impermeabile. Sulla sua 
ventiquattrore si leggeva un nome: «B. Kitteridge». 
l’altro era robusto e sovrappeso, con un lampo nervoso 
negli occhietti dietro le lenti bifocali: sudava molto e 
continuava ad asciugarsi la faccia con un grosso fazzoletto. 
Il nome sull’etichetta della sua valigia era W. Winter, e 
sotto si leggeva, in inchiostro rosso: «GRUPPO SANGUIGNO F». 


22 
Amore e «sauce béarnaise» 


Alle otto in punto il poderoso rimbombo della sirena fece 
tremare i vetri dei grattacieli, e i rimorchiatori trainarono 
la Queen Elizabeth al centro della corrente aiutandola a 
girare su se stessa, in modo che lentamente - a non più di 
cinque nodi - scendesse il fiume contro una pigra marea. 

Al faro di Ambrose ci sarebbe stata una sosta per far 
scendere il pilota, poi le quattro eliche avrebbero frustato il 
mare come panna e, con un fremito di libertà, la Elizabeth 
si sarebbe proiettata sul lungo arco piatto dal 45° al 50° 
parallelo con destinazione Southampton. 

Seduto in cabina, ascoltando il tranquillo cigolio del legno 
e guardando la matita rotolare lentamente sul tavolino tra 
il pettine e il passaporto, Bond ricordava altre rotte, altri 
giorni - gli zig-zag nel Sud dell’Atlantico verso l'Europa in 
fiamme, giocando a rimpiattino con le flotte di U-Boot. 
Certo, era ancora un'avventura, ma oggi la Queen, protetta 
dal suo nido di impulsi radio - il radar il LORAN, 
l’ecoscandaglio - si muoveva con la cautela di un sovrano 
orientale circondato da guardie del corpo e staffette, e, in 
quanto a lui, Bond, gli unici pericoli del viaggio sarebbero 
stati noia e indigestione. 

Prese il telefono e chiese di Miss Case. Quando sentì la 
sua voce, lei finse di rantolare. «Il marinaio odia il mare» 
disse. «Siamo ancora sul fiume e ho già nausea». 

«Tanto meglio» disse Bond. «Resta in cabina e tieni duro 
a dramamina e champagne. Per due o tre giorni io sarò 
fuori uso. Chiamerò medico e massaggiatore perché 
provino a rimettermi assieme. E comunque, durante il 


viaggio sarà bene non farci vedere in giro. È possibile che a 
New York ci abbiano tanati». 

«D'accordo, se prometti di telefonarmi ogni giorno...» 
disse Tiffany «... e di portarmi al... aspetta... al Veranda 
Grill appena mi sentirò di mandare giù un po’ di caviale. Va 
bene?». 

Bond rise. «Se proprio insisti...» disse. «Ma ora ascolta: 
in cambio, dovrai cercare di ricordarti tutto quello che 
riesci di ABC e del ramo londinese della banda. Quel 
numero di telefono. E qualsiasi altra cosa. Appena posso ti 
dirò di che si tratta e perché mi interessa, ma intanto devi 
fidarti di me. Intesi?». 

«Oh, certo» rispose la ragazza, come se quella parte della 
sua vita non avesse più importanza; e Bond la torchiò per 
dieci minuti su ABC, ma ricavando soltanto qualche 
dettaglio minore. 

Quindi posò il telefono, chiamò lo steward per ordinare la 
cena e si sedette a stendere il lungo rapporto che quella 
sera stessa avrebbe dovuto cifrare e spedire. 

Il Metal Mike, il pilota giroscopico, guidava 
silenziosamente nel buio la nave, mentre la piccola 
popolazione di tremilacinquecento anime si preparava agli 
eventi che in cinque giorni capitano a qualsiasi comunità: 
furti, liti, corteggiamenti, sbornie, corna; magari un parto o 
due, forse un suicidio o addirittura, ogni cento traversate, 
un delitto. 

Nella città di ferro che solcava con sicurezza la possente 
onda lunga dell'Atlantico, mentre in testa d’albero 
risuonavano i gemiti e gli arpeggi della brezza notturna, le 
antenne radio avevano già cominciato a trasmettere i 
messaggi del marconista all'orecchio in ascolto di 
Portishead. 

E quello che l'operatore trasmise alle dieci in punto, ora 
Est Stati Uniti, fu un cablo indirizzato a «ABC, C/O HOUSE OF 
DIAMONDS, HATTON GARDEN, LONDRA» che diceva: «TROVATI STOP 


SE PROBLEMA RICHIEDE SOLUZIONE DRASTICA ESSENZIALE FISSARE 
PREZZO IN DOLLARI». Firmato: «WINTER». 

Un'ora dopo, mentre il marconista della Queen Elizabeth 
sospirava al pensiero di dover inviare cinquecento gruppi 
di cinque lettere a un non meglio specificato «DIRETTORE 
GENERALE, UNIVERSAL EXPORT, REGENTS PARK, LONDRA», la radio di 
Portishead trasmetteva all’indirizzo «WINTER PASSEGGERO 
PRIMA CLASSE QUEEN ELIZABETH» questo breve cablo: «AUSPICASI 
CHIUSURA RAPIDA EFFICACE PRATICA CASE STOP COMPENSO VENTIMILA 
STOP ALTRO PROBLEMA RISOLVO PERSONALMENTE ARRIVO LONDRA 
CONFERMARE ABC». 

L'operatore alzò lo sguardo all'elenco dei passeggeri, 
trovò il nome Winter, chiuse il messaggio in una busta e la 
fece consegnare a una cabina del ponte A, proprio sotto 
quello di Bond e della ragazza, dove due uomini in maniche 
di camicia stavano giocando a gin rummy. Mentre lasciava 
la cabina lo steward sentì quello grasso dire 
enigmaticamente al suo amico con i capelli bianchi: «Ehi 
bello, di questi tempi venti testoni per una spazzolata, alla 
faccia!». 

Al terzo giorno di traversata Bond e Tiffany fissarono un 
incontro per un cocktail alla Observation Lounge, e una 
cena al Veranda Grill. A mezzogiorno c’era bonaccia, e 
dopo aver pranzato in cabina Bond aveva ricevuto un 
perentorio messaggio sulla carta intestata della nave. Una 
tondeggiante grafia femminile diceva: «Organizza un 
rendez-moi per oggi. Non mancare» e la mano di Bond era 
corsa al telefono. 

Dopo tre giorni di separazione avevano una gran voglia di 
vedersi, ma quando lo raggiunse nella penombra del tavolo 
d'angolo scelto da Bond, nel semicerchio scintillante del 
cocktail-bar a prua, Tiffany stava piuttosto sulle sue. 

«Che razza di tavolo hai scelto?» fece sarcastica. «Ti 
vergogni di me, o cosa? Mi metto addosso gli stracci più 
fantastici disegnati da quei frocetti di Hollywood e tu mi 


nascondi come se fossi Miss Rheingold 1914. Volevo 
divertirmi un po’ su questa bagnarola, ma mi hai chiuso in 
un angolo come se fossi contagiosa». 

«Giusto, indovinato» disse Bond. «Così eviti di scaldarmi 
gli altri maschi a bordo». 

«Scusa, cosa dovrebbe fare una ragazza sulla Queen 
Elizabeth? Buttare la lenza?». 

Bond rise. Chiamò il cameriere e ordinò Vodka Martini 
dry con scorze di limone. «Potrei trovarti io un'alternativa». 

«Caro Diario,» recitò la ragazza «sto passando momenti 
stupendi con un bellone inglese. Il problema è che lui mira 
ai miei gioielli di famiglia. Che devo fare? Tua 
affettuosissima Perplessa». Poi d’un tratto gli si accostò e 
posò la mano sulla sua. «Ascoltami, James Bond» disse. 
«Sono felice come una pasqua. Adoro essere qui. Adoro 
essere con te. E adoro questo bel tavolo al buio dove 
nessuno può vedermi se ti tengo la mano. Non dar retta alle 
cose che dico. È che non riesco a riprendermi da tutta 
questa felicità. Lascia stare le mie battutacce, capito?». 

Aveva una camicetta di shantung color crema e una 
gonna antracite di cotone misto lana. I colori neutri 
evidenziavano la tintarella café-au-lait. Come unico gioiello 
aveva un piccolo Cartier quadrato con il cinturino nero, e le 
unghie corte sulla piccola mano abbronzata non avevano 
smalto. Un raggio di sole si rifletteva nel pallido oro dei 
capelli, nel profondo degli scintillanti occhi grigi, nel bianco 
dei denti tra le labbra sensuali socchiuse. 

«Ovvio» disse Bond. «Mi concentrerò su tutto il resto. 
Che è perfetto». 

Tiffany lo guardò negli occhi, contenta. Quando 
arrivarono i cocktail ritrasse la mano e lo scrutò sopra il 
bicchiere. 

«Ora» gli disse «dimmi un po’ di cose. Prima di tutto chi 
sei e per chi lavori. All’inizio, in albergo, ti avevo preso per 
un ladro. Ma non so come, appena uscito dalla porta ho 
capito che non lo eri. Forse avrei fatto meglio ad avvertire 


ABC evitando tutto questo casino. Ma non l’ho fatto. Avanti, 
James. Sbottonati». 

«Lavoro per il governo» rispose Bond. «Vogliono farla 
finita con il traffico di diamanti». 

«Una specie di agente segreto?». 

«No, di funzionario pubblico». 

«Bene. E allora, quando arriviamo a Londra cosa ne fai di 
me? Mi metti sotto chiave?». 

«SÌ. Nella stanza degli ospiti di casa mia». 

«Così va meglio. Diventerò una suddita della regina come 
te? Non è una brutta idea. Diventare suddita, intendo». 

«Penso che sia possibile». 

«Sei sposato?». Tiffany fece una pausa. «O roba del 
genere?». 

«No. Solo storie occasionali». 

«Perciò sei uno di quegli uomini all’antica che si portano 
a letto le donne. Com'è che non ti sei mai sposato?». 

«Mah... forse perché penso di star meglio da solo. In 
genere i matrimoni non sommano due persone. Le 
sottraggono luna all'altra». 

Tiffany ci pensò un attimo, poi disse: «Forse. Ma dipende 
dalla somma che desideri. Se vuoi una somma umana o 
disumana. Da solo non puoi essere completo». 

«E tu?». 

Alla ragazza non andava di rispondere. «Io forse ho 
semplicemente scelto l’inumano» tagliò corto. «E secondo 
te chi avrei dovuto sposare? Shady Tree?». 

«Ce ne saranno stati altri». 

«E invece no» ribatté lei, seccata. «Forse tu pensi che 
non avrei dovuto mischiarmi a quella gente. Io invece credo 
di essere solo partita con il piede sbagliato». Il lampo di 
rabbia si spense subito. Adesso lo guardava quasi con 
timore. «Capita alle persone, James. Davvero. E qualche 
volta non per colpa loro». 

James Bond tese la mano e strinse forte quella di lei. «Lo 
so, Tiffany» disse. «Felix mi ha raccontato... Per questo non 


ti ho mai fatto domande. Però, non ci pensare. Siamo qui e 
ora». Cambiò argomento. «Dunque... mi devi dire un po’ di 
cose. Per esempio, perché ti chiami Tiffany, e com’è dare le 
carte al Tiara. Come diavolo hai fatto a diventare così 
brava? Il tuo stile era uno spettacolo. Se sai fare quello, 
puoi fare tutto». 

«Grazie, socio» rispose la ragazza, divertita. «E cosa, per 
esempio? Giocare sulle navi? Ah, Tiffany perché quando 
sono nata quel tesoro di papà era talmente deluso che non 
fossi maschio che ha mollato a mia madre mille dollari e un 
portacipria di Tiffany e se n’è andato. Nei marines. Alla fine 
lo hanno ucciso a Iwo Jima. Così mamma mi ha chiamato 
Tiffany e si è arrangiata per farci tirare avanti. Ha 
cominciato con un giro di squillo, poi si è messa a pensare 
in grande. Che dici, ti fa effetto?». Gli rivolse uno sguardo 
insieme difensivo e supplichevole. 

«Non me ne importa niente» tagliò corto Bond. «Tu non 
eri una delle ragazze». 

Tiffany alzò le spalle. «Poi i gangster hanno combinato il 
disastro». Si interruppe, e finì il Martini. «E io me ne sono 
andata. Ho fatto i soliti lavori che fanno le ragazze. Poi 
sono finita a Reno, dove c’è una scuola di croupier... mi 
sono iscritta e ci ho dato dentro come una matta. Ho fatto il 
corso completo. Mi sono diplomata in dadi, roulette e 
blackjack. È un lavoro con cui si guadagna bene. Anche 
duecento a settimana. Gli uomini sono contenti di avere 
una donna al tavolo, e le donne si sentono più sicure. 
Pensano che avrai un occhio di riguardo. Una specie di 
sorella. Ma non pensare che sia divertente. È meglio da 
raccontare che da vivere». 

Si interruppe e gli sorrise. «Adesso tocca di nuovo a te. 
Offrimi un altro drink e poi dimmi che tipo di donna pensi ti 
andrebbe bene». 

Bond ordinò, accese una sigaretta e riprese a guardarla. 
«Una brava a fare la sauce béarnaise come l’amore». 


«Ulla! Cioè una vecchia strega capace sia di cucinare che 
di sdraiarsi sulla schiena?». 

«Oh, no. Deve avere anche il resto del corredo». Bond la 
studiò. «Capelli d’oro. Occhi grigi. Bocca peccaminosa. 
Figura perfetta. E naturalmente la voglio anche spiritosa, 
elegante. In grado di mischiare un mazzo di carte. Niente 
di speciale, dài». 

«E se la trovassi, una così, la sposeresti?». 

«Non necessariamente» disse Bond. «In realtà, sono già 
sposato. Più o meno. Con un uomo. Il suo nome comincia 
per M. Per sposare una donna dovrei prima divorziare da 
lui. E non sono sicuro di volerlo. Non mi ci vedo a spostare 
divani rotondi in un salotto a elle. In più, non ho nessuna 
voglia di quelle spaventose litigate a base di: “E invece sì”, 
“e invece no”. Non resisterei. Mi verrebbe la claustrofobia 
e scapperei. Mi farei mandare in Giappone, o in un posto 
simile». 

«E bambini ne vuoi?». 

«Mi piacerebbe» rispose secco Bond. «Ma solo quando 
andrò in congedo. Prima non sarebbe giusto. Il mio lavoro 
non è fra i più sicuri». Guardò nel bicchiere e finì di 
vuotarlo. «E tu, Tiffany?» chiese per cambiare discorso. 

«Mah. Secondo me una ragazza, quando torna a casa, 
vorrebbe vedere un cappello sul tavolo dell’ingresso...» 
disse Tiffany rabbuiandosi. «Solo che sotto il cappello 
dovrebbe esserci qualcosa che non ho mai trovato. Forse 
non ho guardato bene, o nei posti giusti. Sai com’è quando 
finisci in un buco stai lì, non è che dài un'occhiata in giro. 
Da quel punto di vista con gli Spang mi è andata bene. Mai 
avuto problemi a mettere insieme il pranzo con la cena. Ho 
risparmiato un po’. Peccato che in quell’ambiente per una 
ragazza non è facilissimo fare amicizie. O metti fuori un bel 
cartello “Vietato l’ingresso”, o diventi suolo pubblico. Però 
mi sa che sono stufa di star sola. Sai cosa dicono le 
ballerine di Broadway? “Senza una camicia da uomo, che 
bucato è?”». 


Bond rise. «Bene, ora dalla buca sei fuori». Le rivolse uno 
sguardo interrogativo. «Ma che mi dici di Mister Seraffimo? 
Quelle due camere da letto sulla Pullman, la cena per due, 
lo champagne...». 

Tiffany non lo lasciò finire, lo incenerì con lo sguardo: poi 
si alzò dal tavolo e uscì dal bar senza voltarsi. 

Bond si maledì. Lasciò un po’ di denaro per il conto e la 
rincorse. La raggiunse a metà del ponte Promenade. «Ora 
ascoltami, Tiffany» cominciò. 

Lei si voltò di scatto. «Come puoi essere così crudele?» 
disse, quasi piangendo di rabbia. «Perché hai dovuto 
rovinare tutto con quella domanda velenosa? James...» si 
voltò verso i finestrini, triste, cercando qualcosa nella 
borsetta. «Davvero non capisci» concluse asciugandosi gli 
occhi. 

Bond la abbracciò e la tenne stretta. «Piccola...». Sapeva 
che per risolvere queste incomprensioni c'era una strada 
sola. Ma prima di arrivarci bisognava consumare ancora 
tempo e parole. «Non ti volevo offendere. Volevo solo 
essere sicuro. Quella notte sul treno è stata orribile, e la 
tavola apparecchiata mi ha fatto molto più male di quello 
che è successo dopo. Te lo dovevo chiedere». 

Tiffany lo guardò dubbiosa. «Dici davvero?» chiese, 
osservandolo. «Vuoi dire che ci pensavi già?». 

«Non fare la scema» disse Bond, impaziente. «Lo sai 
benissimo». 

La ragazza si voltò verso l’infinito mare azzurro e il 
piccolo stormo di gabbiani che accompagnava la loro 
splendida nave. Dopo un po’ gli chiese: «Hai mai letto Alice 
nel paese delle meraviglie?». 

«Tanti anni fa» rispose Bond, sorpreso. «Perché?». 

«C'è una battuta che ricordo spesso. Dice: “O Topo, sai 
come uscire da questo lago di lacrime? Sono così stanca di 
nuotare qua e là!”. Ricordi? Bene, credevo che tu mi avresti 
mostrato l’uscita. E invece mi hai ributtata dentro. Per 


questo ero arrabbiata». Alzò gli occhi su di lui. «Ma forse 
non volevi farmi male». 

Senza parlare, Bond guardò la sua bocca e la baciò di 
slancio. 

Tiffany non gli restituì il bacio, ma quando si staccò da lui 
con gli occhi rideva di nuovo. Prese a braccetto Bond e si 
diresse verso l'ascensore. «Accompagnami di sotto» gli 
disse. «Devo rifarmi il trucco... e preparare bene tutta la 
mercanzia, ci vorrà tempo». Si fermò e avvicinò la bocca 
all'orecchio di lui. «Nel caso ti interessi, James Bond» disse 
dolcemente «non sono mai andata, come diresti tu, “a letto 
con un uomo” in vita mia». Lo tirò per il braccio. «E adesso 
vieni» disse bruscamente. «Sai, sarebbe ora che andassi a 
farti un “buon bagno caldo”. Lo chiamate così voi sudditi, 
no? Dio, le scemenze che scrivete nei vostri bagni...». 

Bond la accompagnò fino alla cabina, poi andò nella sua e 
fece un bagno «bollente ai sali», seguito da una doccia 
fredda «all'inglese». Poi si sdraiò sul letto e sorrise di 
qualche frase di Tiffany, pensando a lei distesa nella vasca, 
mentre guardava la foresta di rubinetti e pensava che gli 
inglesi erano proprio matti. 

Bussarono alla porta. Lo steward entrò con un piccolo 
vassoio che depose sul tavolo. 

«E quello, che diavolo è?» chiese Bond. 

«È appena arrivato dallo chef, signore» rispose lo 
steward; poi uscì e chiuse la porta. 

Bond si alzò dal letto e andò a esaminare il vassoio. 
Sorrise fra sé. C'erano una bottiglia da un quarto di 
Bollinger, uno scaldavivande con quattro fettine di carne su 
canapè di pane tostato, e una piccola ciotola di salsa. 
Accanto, un biglietto a matita: «Questa sauce béarnaise è 
stata creata da Miss T. Case senza la mia assistenza», 
firmato: «Lo chef». 

Bond si riempì un bicchiere di champagne, inondò di 
béarnaise un boccone di bistecca e lo masticò con cura. Poi 
andò al telefono. 


«Tiffany?». 

All’altro capo, una risata felice. 

«Be’, con la béarnaise te la cavi benissimo...». 
E riagganciò. 


23 
Prima il piacere 


Uno dei momenti più inebrianti di un amore è la prima 
volta che in pubblico, al ristorante o a teatro, l’uomo poggia 
una mano sulla coscia della donna, e lei posa la sua mano 
su quella di lui e la preme contro di sé. I due gesti dicono 
tutto quello che c’è da dire. L'accordo è fatto. I patti sono 
firmati. E per un lungo minuto di silenzio, il sangue canta. 

Alle undici restavano pochi passeggeri sparpagliati negli 
angoli del Veranda Grill. Accompagnato dal lieve sospiro 
del mare sotto la luna il grande transatlantico solcava il 
prato nero dell'oceano; e, a poppa, solo un impercettibile 
sussulto segnalava la presenza di una dolce onda lunga - i 
dodici battiti al minuto del lento cuore di un oceano che 
dorme - alla coppia seduta sotto la luce velata di rosa. 

Quando il cameriere portò il conto le loro mani si 
separarono. Ma ora avevano tutto il tempo del mondo, e 
nessun bisogno di parole o di un contatto. Tiffany guardò 
Bond e rise di gioia. Poi andarono verso la porta, mentre il 
cameriere cominciava a sparecchiare. 

Presero l'ascensore per il ponte Promenade. «E adesso, 
James?» disse Tiffany. «Io vorrei ancora un po’ di caffè e 
uno Stinger con crème de menthe bianca... intanto andiamo 
all'asta. Ne ho tanto sentito parlare... magari vinciamo una 
fortuna». 

«Va bene» disse Bond. «Tutto quello che vuoi». Le strinse 
il braccio mentre attraversavano il salone, dove si giocava 
ancora a bingo, e la sala da ballo, dove i musicisti 
cominciavano a provare alcuni accordi. «Però non farmi 
comprare un numero. È azzardo puro, e il cinque per cento 
va in beneficenza. A probabilità si sta quasi peggio di Las 


Vegas. Ma se il banditore è bravo c’è da divertirsi, e pare 
che a bordo i soldi non manchino». 

La sala fumatori era quasi vuota. Scelsero un tavolino 
lontano dalla pedana, dove il capo steward stava 
disponendo gli arnesi del banditore: la scatola degli 
scontrini numerati, il martello, una caraffa d’acqua. 

«A teatro si chiamerebbe “un forno”» disse Tiffany 
mentre si sedevano nella foresta di sedie e tavoli vuoti. Ma 
mentre Bond ordinava da bere la porta verso il cinema si 
aprì, e un attimo dopo intorno a loro c'erano quasi cento 
persone. 

Il banditore, un grassoccio uomo d'affari delle Midlands 
di evidente buonumore, in smoking e con garofano rosso 
all'occhiello, impose il silenzio tamburellando sul tavolo. 
Quindi annunciò che secondo stime del capitano l'indomani 
avrebbero coperto tra le 720 e le 739 miglia. Bene, ogni 
distanza minore di 720 costituiva quindi il campo inferiore, 
e ogni distanza maggiore il campo superiore. «E ora, 
signore e signori, vediamo di battere il record di questo 
viaggio, che al totalizzatore tocca la rispettabile somma di 
2400 sterline». (Applausi). 

Uno steward porse alla donna dall’aria più danarosa della 
sala la scatola dei biglietti piegati, per consegnare poi al 
banditore il numero da lei estratto. 

«Bene, signore e signori... Per cominciare abbiamo un 
numero eccezionalmente buono. 738. Molto in alto nel 
campo superiore, e dato che qui stasera vedo un sacco di 
facce nuove» (risate) «credo che converremo tutti che il 
mare è proprio un olio. Signore e signori. Da dove 
cominciamo per il 738? Dico 50 sterline? Qualcuno offre 50 
per questo numero fortunato? Il signore ha detto 20? Be’, 
in qualche modo si deve pur partire. Chi offre di più... 25. 
Grazie, signora. E 30. 40 laggiù, steward. E 45 dal mio 
amico Mr Rothblatt. Grazie, Charlie. Qualcuno offre di più 
per il 738? 50. Grazie, signora... Bene, siamo tornati al 
punto di partenza». (Risate). «Chi offre più di 50? Nessuno 


è tentato? Numero alto. Mare calmo. 50 sterline. Nessuno 
dice 55? 50 e uno. 50 e due». E il martelletto si sollevò e 
ricadde con un tonfo. 

«Be’, per fortuna il banditore è bravo» commentò Bond. 
«Quello è un buon numero... e anche a buon prezzo, se il 
tempo si mantiene e nessuno finisce fuori bordo. Stasera il 
campo superiore andrà alle stelle. Con questo tempo tutti 
scommetteranno che facciamo più di 739 miglia». 

«Alle stelle quanto?» chiese Tiffany. 

«Duecento sterline. Forse di più. Secondo me i numeri 
normali si venderanno attorno alle cento. Il primo costa 
sempre meno degli altri. La gente non si è ancora scaldata. 
L'unica cosa furba che puoi fare a questo gioco è comprare 
il primo numero. Tutti possono vincere, ma il primo costa 
meno». 

Mentre Bond finiva di parlare, il numero successivo fu 
battuto a 90 sterline. Andò a una bella ragazza 
eccitatissima e palesemente a rimorchio del suo cavaliere, 
un uomo brizzolato dalla pelle di bebè che sembrava uscito 
da un servizio di «Esquire» su un certo tipo di signori 
maturi. 

«Eddài, comprami un numero, James» disse Tiffany. «Non 
lo vedi come ci si comporta con le signore?». 

«Quello è un fuori quota» replicò Bond. «Avrà 
sessant'anni. Fino a quaranta le ragazze non costano, dopo, 
o paghi o fai il buffone. Dovendo scegliere, niente 
buffonate». Le sorrise. «Comunque non ci sono ancora 
arrivato, ai quaranta». 

«Non fare il presuntuoso» disse lei, guardandogli la 
bocca. «Dicono che gli uomini di una certa età siano i 
migliori amanti. E comunque, tu non sei tirchio, quindi 
secondo me fai così perché sulle navi dei sudditi il gioco 
d’azzardo è illegale. O sbaglio?». 

«È consentito fino a tre miglia dalla costa» disse Bond. 
«Ma la Cunard non vuole rogne, quindi non ha lasciato 
niente al caso. Stai a sentire...». Prese dal tavolo un 


cartoncino arancione e lesse: «“Lotteria sul percorso 
giornaliero della nave. Nel caso di indagini, si reputa 
opportuno ribadire la posizione della Compagnia in merito 
a quanto sopra. La Compagnia dispone che il responsabile 
della sala fumatori o altri membri del personale non 
abbiano parte attiva nell’organizzazione di scommesse a 
montepremi sul percorso giornaliero”». Bond alzò gli occhi. 
«Vedi...» disse. «Ci vanno piano. E non basta: “La 
Compagnia propone che i passeggeri eleggano un Comitato 
con il compito di stabilire le regole e controllarne 
l'applicazione... Qualora il Comitato lo richieda il 
responsabile della sala fumatori potrà, ove richiesto e ove 
le sue mansioni lo consentano, assistere il Comitato 
nell’estrazione dei numeri”». 

«Ambiguo, eh?» commentò Bond. «Se c’è una rogna, se la 
vede il comitato. E ora ascolta. Perché arriva la fregatura». 
Riprese a leggere: «“La Compagnia richiama l’attenzione 
dei passeggeri sulle misure della normativa finanziaria del 
Regno Unito inerenti alla negoziabili tà degli assegni in 
sterline e ai limiti vigenti sull’importazione di valuta 
britannica nel Regno Unito». 

Bond posò il cartoncino. «E così via» disse. Sorrise. 
«Quindi diciamo che io ti compro il numero e tu vinci 
duemila sterline. Significa che incassi un mucchio di 
dollari, sterline e assegni. Ma il solo modo per spenderli - 
ammesso che gli assegni siano coperti, cosa di cui dubito - 
sarebbe contrabbandarli nel reggicalze. E ci ritroveremmo 
nel solito giro, solo stavolta io sarei dalla parte sbagliata». 

La ragazza non fece una piega. «Anni fa c’era un tale in 
una gang che chiamavano Abbadabba» disse. «Era un 
genio del crimine, una specie di mostro con i calcoli. Si 
occupava di quote dei cavalli, il lavoro di testa lo faceva 
tutto lui. Lo chiamavano “il mago delle quote”. È stato fatto 
secco, tra parentesi per sbaglio, durante l'esecuzione di 
Dutch Schultz. Però direi che si è reincarnato in te, mai 
visto nessuno svicolare in ’sto modo pur di non cacciare 


due soldi. Oh, be’,» fece spallucce «che dici, un altro 
Stinger te la senti di offrirmelo?». 

Mentre lo steward andava a prendere il cocktail Tiffany si 
chinò verso Bond carezzandogli l'orecchio con i capelli: 
«No, in realtà non lo voglio. Bevitelo tu. Stasera resto 
sobria come fosse quaresima». Si raddrizzò. «E adesso che 
succede?» disse con impazienza. «Su, un po’ di 
movimento». 

«Ci siamo» Bond rispose. Il banditore alzò la voce e nella 
sala scese il silenzio. «E ora, signore e signori,» proclamò 
«veniamo alla domanda delle cento pistole. Chi offre cento 
sterline per la scelta del campo? Sappiamo tutti cosa 
significa: la possibilità di scegliere il campo superiore, che 
stasera mi sembra la più popolare» (risate) «in virtù del 
tempo splendido. Dunque, chi apre le puntate a cento 
sterline? 

«Grazie, signore! E 110. 120, e 130. Grazie, signora». 

«150» disse una voce maschile non lontano dal loro 
tavolo. 

«160». Stavolta era una donna. 

Monotona, la voce maschile offrì 170. 

«80» disse qualcuno. 

«200 sterline». 

Qualcosa spinse Bond a voltarsi e guardare l’uomo che 
aveva parlato. 

Era robusto. Aveva un viso slavato e lustro come una 
caramella sputata. Due occhietti freddi guardavano la 
pedana dietro lenti bifocali immobili. Il collo sembrava 
nascosto dietro la testa. I capelli ricci erano alghe nere 
incollate dal sudore: e proprio allora l’uomo si tolse gli 
occhiali, prese un fazzoletto e si asciugò con un movimento 
circolare dalla guancia sinistra alla nuca, dove la mano 
destra subentrò, finendo il giro fino al naso sgocciolante. 
«210» disse qualcuno. Il mento dell’uomo robusto ebbe un 
tremito, la boccuccia contratta si aprì per dire: «220» con 
un’impassibile voce americana. 


Cos’aveva di così familiare per Bond, quello sconosciuto? 
Osservò il suo faccione, consultando l’archivio del cervello, 
un cassetto dopo l’altro, a caccia di un indizio. Il volto? La 
voce? L'Inghilterra? L'America? 

Alla fine rinunciò e si concentrò sul suo compagno di 
tavolo. Di nuovo, la stessa, prepotente sensazione di già 
visto. Il volto giovanile, stranamente delicato sotto i capelli 
bianchi unti di brillantina. I languidi occhi castani sotto le 
lunghe ciglia. Un’impressione che sarebbe stata piacevole, 
però guastata dal naso carnoso sopra la bocca larga e 
sottile, ora aperta in un sorriso squadrato e vacuo come il 
ghigno di una buca delle lettere. 

«2 e 50» disse quello grosso in automatico. 

Bond si voltò verso Tiffany. «Mai visti quei due?» le 
chiese, con una ruga di apprensione tra gli occhi che alla 
ragazza non sfuggì. 

«No» rispose decisa. «Mai. Mi sembrano tipi di Brooklyn. 
O un paio di magliari del Garment District di Manhattan. 
Perché? Ti dicono qualcosa?». 

Bond li guardò di nuovo. «No» rispose dubbioso. «No, non 
mi pare». 

Nella sala scrosciò un applauso, e il banditore tamburellò 
sul tavolo sorridendo. «Signore e signori,» annunciò 
trionfante «questo è davvero splendido. 300 sterline offerte 
dall’affascinante signora nel bellissimo abito da sera rosa». 
(Le teste si voltarono e Bond vide le bocche chiedere: «Chi 
è?»). «E ora, signore» si voltò verso il tavolo dell’uomo 
grasso. «Posso dire 325?». 

«350» precisò l’interessato. 

«400» strillò la donna in rosa. 

«500». La voce era atona, indifferente. 

La ragazza confabulò stizzita con il suo accompagnatore. 
D'un tratto, l’uomo sembrò stufo. Cercò lo sguardo del 
banditore e scosse la testa. 

«Cinquecento sterline... Chi offre di più?» disse il 
banditore. Ma sapeva di avere spremuto il massimo dalla 


sala. «500 e uno... e due...». Bang! «Aggiudicato al signore 
laggiù, che credo si meriti un applauso». Batté le mani e gli 
astanti lo imitarono per educazione, anche se avrebbero 
preferito che vincesse la ragazza in rosa. 

Il grasso si alzò dalla sedia di qualche centimetro, poi si 
rimise a sedere. La faccia lustra non esprimeva 
riconoscenza per l'applauso. Gli occhi erano ancora fissi sul 
banditore. 

«E ora dobbiamo adempiere all'ultima formalità, cioè 
domandare a questo signore quale campo preferisce». 
(Risate). «Dunque... signore... Superiore o inferiore?». 
Stava solo facendo lo spiritoso. Era una domanda retorica. 

«Inferiore». 

Tra gli astanti ci fu un attimo di silenzio mortale, seguito 
quasi subito da un brusio. Nessuno ne aveva dubitato... era 
ovvio, cosa avrebbe scelto. Il clima era perfetto. La Queen 
stava andando come minimo a trenta nodi. Forse l’uomo 
sapeva qualcosa? Aveva corrotto qualcuno dell’equipaggio? 
C'era burrasca in arrivo? Un rischio di avaria? 

Il banditore tamburellò per chiedere silenzio. «Signore, 
domando scusa,» chiese «ma ha detto inferiore?». 

«SÌ». 

Il banditore tamburellò di nuovo. «In tal caso, signore e 
signori, procederemo all’incanto del campo superiore. 
Signora,» si volse con un inchino alla ragazza in rosa 
«vuole aprire le offerte?». 

Bond si voltò verso Tiffany. «Ben strana mossa» disse. 
«Quasi inspiegabile. Il mare è una tavola». Si strinse nelle 
spalle. «L'unica è che sappiano qualcosa». Comunque 
l'argomento non era dei più affascinanti. «Qualcuno gli 
avrà fatto una soffiata». Si voltò e diede un'occhiata ai due 
tizi, poi al resto della sala. «Sembrano piuttosto interessati 
a noi». 

Tiffany sbirciò sopra la sua spalla. «Adesso non ci 
guardano» disse. «Secondo me sono solo due fessi. Quello 
coi capelli bianchi sembra scemo, e il ciccione si succhia il 


pollice. Che imbecilli. Mi sa che non sanno neanche 
cos’hanno comprato. Hanno capito fischi per fiaschi». 

«Il pollice?» chiese Bond. Si passò distrattamente la mano 
nei capelli, punto da un vago ricordo. 

Forse se Tiffany gli avesse lasciato seguire i suoi pensieri 
ci sarebbe arrivato. Invece gli prese la mano e si chinò 
verso di lui, sfiorandolo coi capelli. «Lascia perdere, James» 
gli disse. «Lascia perdere quei due idioti». Negli occhi, 
adesso, aveva una luce ardente. «Sono stufa di questo 
posto. Portami da un’altra parte». 

Senza dire altro si alzarono dal tavolo e si avviarono verso 
le scale, lasciandosi alle spalle quel frastuono. Mentre 
scendevano al ponte inferiore, Bond cinse la vita di Tiffany, 
che gli appoggiò la testa sulla spalla. 

Quando arrivarono davanti alla cabina della ragazza, lei 
lo trascinò più avanti, lungo il corridoio che scricchiolava 
piano. 

«Voglio che succeda in casa tua, James». 

Fino a quando non ebbe chiuso con un calcio la porta 
della cabina, Bond non disse nulla. Si voltarono insieme 
come in una figura di danza, allacciati al centro della 
piccola stanza squisitamente intima, squisitamente 
anonima. Poi lui le sussurrò «Piccola», e le mise una mano 
tra i capelli per tenerle la bocca ferma dove voleva. 

Poco dopo la mano libera raggiunse la chiusura della 
lampo. Tiffany uscì dal vestito e sospirò tra i baci: «Voglio 
tutto, James... Tutto quello che hai dato alle altre. E lo 
voglio subito. Adesso». 

E Bond si chinò e le passò un braccio attorno alle cosce; 
poi la sollevò, e dolcemente la depose sul pavimento della 
cabina. 


24 
Solo la morte è per sempre 


L'ultima cosa che Bond ricordò prima che squillasse il 
telefono era Tiffany a letto, china su di lui, che lo baciava e 
gli parlava: «Non dovresti dormire dalla parte del cuore, 
tesoro. Fa male. Il cuore potrebbe cessare di battere. 
Girati». E lui obbediente si era girato, e quando la porta si 
era richiusa stava ancora dormendo, cullato dalla voce di 
lei e dal sospiro dell’Atlantico e dal dolce rollio della nave. 

Poi il telefono aveva squillato con stizza nel buio, e non 
aveva smesso più, e Bond aveva teso la mano imprecando, 
e aveva sentito una voce: «Mi spiace disturbarla, signore. 
Sono il marconista. È appena arrivato un messaggio cifrato 
con un prefisso en clair, “Urgentissimo”. Cosa dice, lo 
leggo qui o glielo faccio portare?». 

«Me lo faccia portare, per favore» rispose Bond. «E 
grazie». 

Che diavolo stava succedendo? Tutta la bellezza e il 
trasporto e l’ebbrezza della passione caddero a pezzi 
mentre accendeva le luci, si alzava dal letto e, scuotendo la 
testa per snebbiarsi, faceva i due passi fino alla doccia. 

Per un intero minuto si fece sferzare dallo scroscio; 
quindi si asciugò, raccolse dal pavimento calzoni e camicia 
e si vesti. 

Bussarono alla porta. Ritirato il cablo sedette alla 
scrivania, accese una sigaretta e, di malumore, si mise 
all'opera. A mano a mano che le cifre si scioglievano in 
parole, i suoi occhi si riducevano a fessure. 

Il cablo era del Capo del Personale. Diceva: 


«PRIMO - PERQUISIZIONE CLANDESTINA DI UFFICIO SAYE RIVELA 
MESSAGGIO DA QUEEN LIZ INDIRIZZATO AT ABC FIRMATO WINTER 
AVVISA PRESENZA TUA ET CASE A BORDO RICHIEDENDO ISTRUZIONI 
STOP RISPOSTA INDIRIZZATA WINTER FIRMATA ABC ORDINA 
ELIMINAZIONE DI CASE VIRGOLA COMPENSO VENTIMILA DOLLARI STOP 
SECONDO - RITENIAMO RUFUS B SAYE ESSERE ABC IN PARTE 
EQUIVALENTE SUE INIZIALI IN FRANCESE STOP TERZO - FORSE 
ALLARMATO SEGNI DI INDAGINE SAYE IERI VOLATO PARIGI ET ORA 
SECONDO INTERPOL A DAKAR STOP CIÒ CONFERMEREBBE NOSTRO 
SOSPETTO DIAMANTI INIZIALMENTE IN MINIERE SIERRA LEONE POI 
CONTRABBANDO OLTRECONEFINE IN GUINEA FRANCESE STOP FORTI 
SOSPETTI MEMBRO SERVIZIO DENTISTICO DI SIERRA INTERNATIONAL 
TENUTO SOTTO SORVEGLIANZA STOP QUARTO - RAF CANBERRA TI 
ASPETTA BOSCOMBE PER PROSECUZIONE VOLO IMMEDIATA DOMANI 
NOTTE VERSO SIERRA LEONE FIRMATO CDP». 


Per un momento Bond restò paralizzato sulla sedia. Aveva 
la pelle d’oca. D'un tratto gli balenò nel cervello il più 
sinistro dei versi di Emerson: «Si considerano ammalati 
coloro che mi abbandonano / Quando a me essi volano, io 
sono le ali». 

Perciò qualcuno della Spangled Mob era a bordo e 
viaggiava con loro. Chi? Dove? 

La sua mano scattò verso il telefono. 

«Miss Case, per favore». 

Sentì il clic dell'apparecchio accanto al letto di lei e poi il 
primo squillo. Il secondo. Il terzo. Ancora uno. Sbatté giù la 
cornetta e corse fuori, in corridoio, fino alla sua cabina. 
Niente. Vuota. Il letto intatto. Le luci accese. Sulla 
moquette vicino alla porta c’era la sua borsetta, con il 
contenuto sparso ovunque. Tiffany era entrata. L'uomo era 
nascosto dietro la porta. Forse aveva usato un manganello. 
E poi? 

Gli oblò erano chiusi. Bond guardò in bagno. Niente. 

Si fermò al centro della cabina: la sua mente era fredda 
come ghiaccio. Che cosa avrebbe fatto al loro posto? Prima 


di ucciderla l'avrebbe interrogata. Per scoprire quello che 
sapeva, che aveva detto, e chi era questo Bond. L'avrebbe 
portata in cabina per potersela lavorare indisturbato. E se 
avesse incontrato qualcuno, avrebbe scosso la testa, in 
segno di disapprovazione. «Ha esagerato con lo 
champagne. No, grazie, ce la faccio da solo». Ma in quale 
cabina? Quanto tempo aveva per scoprirlo? 

Guardò l’orologio e ripercorse ventre a terra il corridoio 
silenzioso. Le tre. Doveva averlo lasciato verso le due. 
Chiamare il ponte? Dare l'allarme? Un’orrida sequenza di 
spiegazioni, sospetti, ritardi. «Ma, signore, sembra proprio 
impossibile». Tentativi di calmarlo. «Certo, signore, faremo 
del nostro meglio». Lo sguardo compito dell'addetto alla 
sicurezza che avrebbe pensato a eccessi etilici e tradimenti 
amorosi - o forse a un tentativo di rallentare la nave per far 
vincere il campo inferiore. 

Il campo inferiore! Uomo a mare! Ritardo sulla tabella! 

Bond si chiuse in cabina sbattendo la porta e divorò 
l'elenco dei passeggeri. Ma certo. Winter. Eccolo lì. A49. Il 
ponte di sotto. Poi, all'improvviso, la sua mente si mise a 
clicchettare come una calcolatrice. Winter. Wint e Kidd. I 
due sicari. Gli incappucciati. Tornò all'elenco. Kitteridge. 
Anche lui nell’A49. Il ciccione e quello con i capelli bianchi 
sul volo Boac da Londra. «GRUPPO SANGUIGNO F». La scorta 
segreta di Tiffany. E la descrizione di Leiter. «Lo chiamano 
Windy ... odia viaggiare ... rimpiangerà di non essersi fatto 
bruciare la verruca». La verruca rossa sul cane della pistola 
puntata su Tingaling Bell. E le parole di Tiffany: «Il ciccione 
si succhia il pollice. Che imbecilli». E i due uomini in sala 
fumatori che speculavano sulla sua morte. La donna a 
mare. L'allarme anonimo lanciato nel caso in cui la guardia 
a poppa non la vedesse. La nave che si ferma, inverte la 
rotta, cerca. E tremila sterline in più per gli assassini. 

Wint e Kidd. I killer di Detroit. 


In un lampo tutta la pellicola si srotolò nella mente di 
Bond: stava ancora passandone in rassegna i fotogrammi 
confusi mentre apriva la valigetta ed estraeva dalla tasca 
segreta il tozzo silenziatore. Sfilò meccanicamente la 
Beretta da sotto le camicie in fondo a un cassetto, 
controllando il caricatore e avvitando il silenziatore. Intanto 
calcolava le probabilità e programmava le mosse. 

Cercò la pianta della nave che gli avevano fornito insieme 
al biglietto. La spiegò mentre si metteva le calze. A49. 
Proprio sotto la sua. Possibilità di forzare la serratura con 
una pallottola ed eliminare entrambi prima che 
eliminassero lui? Zero. A parte che avrebbero sicuramente 
chiuso anche con il catenaccio. Farsi aiutare da qualcuno 
del personale, dopo averli persuasi che Tiffany era in 
pericolo? Ma figurarsi, sarebbe cominciata la tiritera dei 
chi e i dove e i quando e i ma cosa dice, e intanto quelli 
l'avrebbero buttata fuori dall’oblò per poi mettersi a 
leggere o giocare a carte come niente fosse, «Cos'è ’sta 
baraonda?». 

Bond si mise la pistola nella cintola e spalancò uno dei 
finestrini. Infilò le spalle, scoprendo con sollievo di avere 
due dita di margine. Si piegò a guardar giù. Proprio sotto di 
lui, due cerchi fiocamente illuminati. Distanza? Circa due 
metri e mezzo. La notte era ancora placida. Non una bava 
di vento, e lui era sul lato buio della nave. Lo avrebbero 
scorto, dal ponte ausiliario? E almeno uno degli oblò 
sarebbe stato aperto? 

Si lasciò ricadere in cabina e tolse le lenzuola dal letto. 
Un nodo a barilotto. Era il più sicuro. Ma per avere la 
lunghezza sufficiente avrebbe dovuto strapparle a metà. Se 
avesse vinto lui, poteva portar via un po’ di lenzuola dalla 
A49 e lasciare lo steward a chiedersi dove fossero 
scomparse. Se avesse perso, cosa importava? 

Strinse i nodi con tutta la forza. Ma sì, avrebbe tenuto. 
Mentre legava un capo della fune al cardine dell’oblò diede 
un'occhiata all'orologio. Da quando aveva letto il cablo 


erano trascorsi dodici minuti. Troppi? Strinse i denti, lanciò 
la fune lungo la fiancata della nave e si arrampicò. Sporse 
fuori la testa. 

Non pensare. Non guardare in basso. Non guardare in 
alto. Non pensare ai nodi. Lento, deciso, una mano sopra 
l’altra. 

Il vento della notte gli diede uno strattone non violento, 
ma sufficiente a farlo dondolare contro i bulloni di ferro 
nero. Sotto di lui, molto più in basso, saliva il rombo 
frusciante del mare. Sopra di lui il vento mosso dalla nave 
pizzicava le manovre, e più in alto ancora, molto più in alto, 
le stelle danzavano lente attorno ai due alberi gemelli. 

I maledetti, benedetti lenzuoli avrebbero resistito? E lui 
avrebbe resistito alle vertigini? Le braccia avrebbero retto? 
Non pensarci. Non pensare alla nave enorme, al mare 
famelico, alle quattro grandi eliche che aspettano di 
tagliarti a pezzi. Sei un bambino che scende da un melo. È 
tutto così facile qui nell’orto, è sicuro, l’erba attutisce le 
cadute. 

Ora non pensava più a niente. Si guardò le mani e sentì 
sulle nocche la rugosità della vernice: i suoi piedi, sensibili 
come antenne, cercavano alla cieca il contatto con l’oblò. 

Ecco. Le dita del piede destro avevano toccato il bordo. 
Doveva fermarsi. Doveva aver pazienza e lasciare che il 
piede continuasse a esplorare - l’oblò tenuto aperto dal 
grosso chiavistello; la sensazione della tela contro la calza; 
le tende chiuse. Poteva continuare. C'era quasi. 

Ancora due passaggi con le mani e Bond si trovò con il 
viso a livello dell’oblò: appoggiò una mano all’orlo 
metallico, tolse parte del peso dalla fune e concesse un po’ 
di provvidenziale riposo prima a un braccio e poi all’altro, 
alleviando lo sforzo dei muscoli indolenziti e raccogliendosi 
prima di issarsi e attraversare l’oblò, per poi tuffarsi in 
cabina con la pistola in mano. 

Restò in ascolto, osservando il cerchio della tenda che 
ondeggiava lenta, cercando di non pensare che era 


aggrappato come una mosca a metà fiancata della Queen 
Elizabeth, di non sentire il mare sotto di sé, di regolare il 
respiro affannoso e il cuore impazzito. 

Nella piccola stanza si sentì un brontolio. Poche parole di 
una voce maschile. Poi una voce di donna che gridava: 
«No!». 

Un attimo di silenzio, rotto da uno schiaffo. Risuonò come 
uno sparo, facendo scattare il corpo di Bond prima verso 
l'alto, e poi, come trascinato da una fune, all’interno 
dell’oblò. 

Mentre si tuffava dentro quel cerchio di un metro scarso 
di diametro si chiedeva come sarebbe atterrato. Alzò il 
braccio sinistro per proteggersi la testa, mentre il destro 
correva alla pistola. 

Atterrò su una valigia, con una specie di salto mortale finì 
al centro della stanza, e accovacciato indietreggiò verso la 
parete, le nocche bianche per la tensione sull’arma, una 
sottile linea chiara attorno alle labbra serrate. 

Gli occhi grigio ghiaccio, ridotti a una fessura, 
controllavano tutta la stanza. La tozza pistola nera puntava 
nello spazio vuoto fra i due uomini. 

«Molto bene» disse Bond alzandosi lentamente in piedi. 

Era una constatazione. Comandava lui, lo diceva la bocca 
della sua pistola. 

«Chi ti ha chiamato?» disse il grasso. «Tu non c'entri». 

Nella voce c’erano riserve nascoste. Niente panico. 
Sorpresa, ma non troppa. 

«Sei venuto per fare il quarto a ramino?». 

Sedeva di sbieco rispetto al tavolino, la camicia 
abbottonata, gli occhi porcini che brillavano nel volto 
umido. Davanti a lui, di spalle a Bond, Tiffany era seduta su 
uno sgabello foderato. A parte gli slip color carne era nuda, 
con le ginocchia serrate tra le cosce del ciccione. La faccia 
pallida era piena di segni rossi. Guardava Bond. Aveva gli 
occhi atterriti di un animale in trappola e la bocca 
spalancata, esterrefatta. 


Quello con i capelli bianchi era tranquillamente steso su 
uno dei letti. Si puntellò su un gomito e avvicinò l’altra 
mano alla camicia, già a metà strada verso la pistola nella 
fondina nera. Guardò Bond senza curiosità, aprendo la 
bocca nel suo sorriso squadrato da buca delle lettere. Dal 
centro delle labbra inchiodate sporgeva come la lingua di 
un serpente uno stuzzicadenti di legno. 

La pistola di Bond teneva sotto tiro la terra di nessuno fra 
i due. Quando parlò, la sua voce era bassa, tesa. 

«Tiffany,» disse scandendo le parole «mettiti in ginocchio. 
Allontanati da lui. Tieni giù la testa. Vai al centro della 
stanza». 

Non la guardò: i suoi occhi continuavano a passare 
dall'uomo sulla sedia a quello sul letto. 

Ora era lontana dai due bersagli. 

«Sono qui, James» disse con voce agitata e piena di 
speranza. 

«Alzati e va’ in bagno. Chiudi la porta. Sdraiati nella 
vasca». 

Il suo sguardo scivolò verso di lei per vedere se obbediva. 
Si era alzata in piedi di fronte a lui. Bond notò la netta 
impronta rossa di una mano sulla sua pelle bianca. Poi fece 
come le era stato detto. Si sentì lo scatto della porta del 
bagno. 

Adesso era al sicuro dalle pallottole. E non avrebbe 
assistito al resto. 

Tra i due uomini c'erano cinque metri, e Bond pensò che 
se fossero stati abbastanza veloci lo avrebbero preso in 
mezzo. Con tipi del genere la frazione di secondo che gli 
serviva per ucciderne uno sarebbe bastata all’altro per 
estrarre l'arma e far fuoco. Finché la pistola di Bond 
taceva, la sua minaccia era illimitata. Ma al primo sparo, 
per un attimo, l’altro uomo le sarebbe sfuggito. 

«Quarantotto-sessantacinque-ottantasei» disse il grasso. 

Era un segnale del football americano, una combinazione 
fra le almeno altre cinquanta che dovevano aver provato 


mille volte. E subito si gettò sul pavimento, mentre la mano 
gli correva alla cintola. 

Ruotando su se stesso, l'uomo sul letto mise le gambe di 
traverso, allontanandole da Bond per offrire un bersaglio 
frontale minimo. La mano sul petto scattò in alto. 

Tum. 

La pistola di Bond emise solo un sordo brontolio. Appena 
sotto l’attaccatura dei capelli bianchi si aprì un foro 
bluastro. 

Bam, rispose la pistola del morto, azionata dall'ultima 
contrazione dell’indice. La pallottola affondò nel letto, sotto 
il cadavere. 

Il grasso a terra lanciò un grido. Stava guardando su, 
verso l’occhio nero a cui di lui non importava niente, nel 
bene come nel male: stava solo decidendo in quale 
centimetro quadrato del suo involucro avrebbe aperto il 
primo varco. 

La pistola del grasso era appena al livello delle ginocchia 
di Bond, puntata inutilmente contro la parete di ferro 
verniciato tra le sue gambe pronte a scattare. 

«Buttala». 

L'arma cadde sul tappeto quasi senza rumore. 

«Tirati su». 

Il grasso si alzò faticosamente in piedi e fissò Bond. Era 
uno sguardo per metà terrorizzato e per metà speranzoso, 
lo sguardo di un tubercolotico al suo fazzoletto. 

«Siediti». 

Cos’era, quel lampo negli occhi rassegnati, sollievo? Bond 
restava vigile, come un felino in caccia. 

Il grasso si voltò lentamente. Alzò le mani sopra la testa 
senza che Bond glielo ordinasse. Fece due passi verso la 
sua sedia e piano piano girò su se stesso, come per sedersi. 

Quando si trovò faccia a faccia con Bond lasciò ricadere 
le mani sui fianchi, con naturalezza. E con naturalezza, 
rilassate, le mani oscillarono all’indietro, la destra più della 
sinistra. Poi, d'un tratto, al termine dell’oscillazione, il 


braccio destro scattò in avanti, col coltello da lancio che 
guizzava dalla punta delle dita come una fiamma bianca. 

Tum. 

Pallottola muta e coltello muto si incontrarono a 
mezz'aria. Gli occhi dei due uomini trasalirono 
simultaneamente. 

Ma subito dopo gli occhi del grasso si rovesciarono, 
mentre cadeva all’indietro portandosi le mani al cuore; 
quelli di Bond invece si abbassarono a guardare senza 
curiosità la macchia che si allargava sulla camicia, e 
l'impugnatura piatta del coltello che penzolava fra le 
pieghe. 

Poi lo schianto della sedia che andava in pezzi sotto il 
grasso, uno stridore, e un tamburellio sul pavimento. 

Bond si voltò verso l’oblò aperto. 

Per un po’ restò in piedi con le spalle alla stanza, a fissare 
il fremito delle tende. Poi inspirò, ascoltando i meravigliosi 
rumori marini di un mondo esterno che apparteneva ancora 
a lui e a Tiffany, ma non più agli altri due. Con estrema 
lentezza, il suo corpo e i suoi nervi si rilassarono. 

Infine estrasse il coltello dalla camicia. Senza guardare 
tese la mano, scostò la tenda e lo lanciò lontano, nelle 
tenebre. Poi, continuando a fissare la notte serena, inserì la 
sicura. La mano adesso gli pesava come piombo, ma riuscì 
a rimettere la Beretta nella cintola. 

Per qualche attimo studiò il caos della cabina, mentre con 
un gesto automatico si asciugava le mani lungo i fianchi. 
Poi, con estrema cautela, attraversò la stanza. Si accostò 
alla porta del bagno. Aveva una voce piatta, esausta: «Sono 
io, Tiffany» disse. E aprì. 

Non lo aveva sentito. Era distesa nella vasca vuota, a 
faccia in giù e con le mani sulle orecchie. Sentiva che Bond 
la stava tirando fuori, e l’abbracciava, ma non riusciva a 
crederci. Si aggrappò a lui, esplorando con le mani il viso e 
il petto per assicurarsi che fosse vero. 


Quando gli toccò la costola ferita, Bond ebbe un sussulto. 
Tiffany si scostò e guardò prima il viso di Bond, poi il 
sangue che aveva sulle dita, e infine la camicia arrossata. 

«Oh, Dio... Sei ferito» disse semplicemente, dimenticando 
subito i suoi incubi. Gli tolse la camicia, gli lavò il taglio con 
acqua e sapone, poi lo fasciò, facendo a strisce un 
asciugamano col rasoio di uno dei morti. 

Non fece domande nemmeno quando Bond raccolse i suoi 
vestiti e glieli consegnò raccomandandole di non uscire 
finché lui non fosse pronto, di pulire tutto e strofinare tutti 
gli oggetti che aveva toccato per cancellare le impronte. 

Tiffany restò lì, a guardarlo con gli occhi scintillanti. E 
non parlò nemmeno quando la baciò sulle labbra. 

Bond le sorrise, uscì, si chiuse alle spalle la porta del 
bagno e si mise al lavoro con determinazione, 
interrompendosi prima di ogni mossa per prevederne 
l’effetto sugli occhi e le menti degli investigatori che 
sarebbero saliti a Southampton. 

Prima di tutto zavorrò la camicia insanguinata con un 
posacenere, andò all’oblò e la lanciò il più lontano 
possibile. Dietro la porta erano appesi gli smoking dei due 
uomini. Tolse i fazzoletti dai taschini, se li avvolse alle mani 
e frugò negli armadietti e nella cassapanca finché trovò le 
camicie da sera di quello con i capelli bianchi. Ne indossò 
una e si fermò un attimo al centro della cabina. Poi strinse i 
denti e issò a sedere il grasso, gli levò la camicia, tornò 
all’oblò e tirò fuori la Beretta. La accostò al piccolo foro 
nella camicia all'altezza del cuore e sparò un altro colpo. 
Adesso attorno al foro c’era un alone di polvere bruciata 
che poteva far pensare al suicidio. Rimise al cadavere la 
camicia, asciugò bene la Beretta, premette con cura su di 
essa le dita del cadavere e per finire gli mise in mano la 
pistola con l’indice sul grilletto. 

Dopo una nuova sosta al centro della stanza tolse lo 
smoking di Kidd dalla gruccia e lo usò per vestire il 
cadavere del proprietario, che trascinò fino all’oblò. 


Sudando per lo sforzo, lo issò nell'apertura e lo spinse 
fuori. 

Bond cancellò le sue impronte e fece un'ultima pausa per 
riprendere fiato ed esaminare lo scenario, prima di andare 
al tavolo da gioco - lì contro la parete, con i resti di una 
partita interrotta - e rovesciarlo sparpagliando le carte sul 
tappeto. Non soddisfatto, tornò al corpo del grasso, tirò 
fuori dai calzoni il portafoglio, estrasse il fascio delle 
banconote e le seminò tra le carte. 

La messinscena poteva tenere. Sì, ci sarebbe stato il 
mistero della pallottola sparata nel letto da Kidd mentre 
moriva, ma poteva essere successo nella colluttazione. Alla 
Beretta mancavano tre colpi, e sul pavimento c’erano tre 
bossoli. Due pallottole potevano trovarsi nel corpo di Kidd, 
che adesso era nell'Atlantico. E poi le due lenzuola che 
avrebbe dovuto prelevare dal secondo letto. La loro 
scomparsa sarebbe rimasta un mistero. Forse Wint le aveva 
usate come sudario per avvolgere il corpo di Kidd prima di 
spingerlo fuori dall’oblò. Una mossa coerente, in fondo, con 
il rimorso che lo aveva spinto al suicidio dopo la sparatoria 
per la partita a carte. 

In ogni caso, rifletté Bond, la messinscena avrebbe tenuto 
fino all'arrivo della polizia al molo. A quel punto lui e 
Tiffany sarebbero già stati lontani, e l’unica loro traccia in 
cabina sarebbe stata la Beretta di Bond - che peraltro, 
come tutte le pistole di proprietà del Servizio segreto, non 
aveva numeri di serie. 

Sospirò e scrollò le spalle. Ora doveva solo prendere le 
lenzuola e riportare Tiffany in cabina senza farsi vedere, 
tagliare la fune appesa all’oblò, gettarla in mare con i 
caricatori di riserva e la fondina vuota della Beretta... e 
finalmente un sonno interminabile, e le braccia di lei 
intorno a lui, per sempre. 

Per sempre? 

Mentre si trascinava verso il bagno, Bond incontrò gli 
occhi sbarrati del cadavere sul pavimento. 


E gli occhi dell’uomo il cui gruppo sanguigno era stato F 
gli parlarono: «Niente è per sempre. Solo la morte è eterna. 
Niente è per sempre, tranne quello che mi hai fatto». 


25 
In fondo al canale 


Tra le radici della grande acacia spinosa alla convergenza 
dei tre Stati africani non abitavano più scorpioni. Al 
contrabbandiere delle miniere per distrarsi restava solo 
l’interminabile colonna di formiche-scacciatrici, in marcia 
tra le basse pareti costruite dalle formiche-soldato sui due 
lati del sentiero. 

Faceva un caldo d’inferno, e l’uomo nascosto sotto 
l’acacia era inquieto. Aveva deciso: sarebbe stato il suo 
ultimo appuntamento. Nessun dubbio. Si trovassero 
qualcun altro. Naturalmente sarebbe stato corretto. Li 
avrebbe avvertiti che mollava, spiegando anche il motivo - 
il nuovo assistente che gli avevano messo nell’ambulatorio 
non ne sapeva granché di odontoiatria. Era una spia, di 
certo - con quegli occhi guardinghi, i baffetti rossicci, la 
pipa, le unghie impeccabili. Avevano beccato qualcuno dei 
ragazzi? C'era qualche pentito? 

Il contrabbandiere cambiò posizione. Dove diavolo era 
l’aeroplano? Raccolse una manciata di terra e la scagliò in 
mezzo alla colonna delle formiche. Gli insetti ebbero un 
attimo di esitazione, che con la spinta delle retroguardie 
bastò a farli straripare dal sentiero. Poi le formiche-soldato 
cominciarono freneticamente a scavare e trasportare, e in 
pochi minuti sgombrarono la via. 

L'uomo si tolse una scarpa e la sbatté con violenza sulla 
colonna. Ci fu un altro momento di caos, ma in breve le 
formiche montarono sui cadaveri, li divorarono, e la 
fiumana riprese il suo corso. 

l’uomo lanciò una secca imprecazione in afrikaans e si 
rimise la scarpa. Nere bastarde. Gliel’avrebbe fatta vedere 


lui. Si accovacciò e, con un braccio alzato per proteggersi 
dalle spine, cominciò a calpestare gli insetti seguendo la 
colonna fino a uscire alla luce della luna. Così avrebbero 
avuto da lavorare per un po’. 

Dimenticò il suo odio contro tutto ciò che era nero e chinò 
la testa in direzione nord. Oh, grazie al cielo! Frugò sotto 
l’acacia per prendere dalle cassette degli attrezzi le torce e 
il pacco dei diamanti. 

A un chilometro e mezzo di distanza, tra i cespugli, il 
grande orecchio di ferro del rilevatore di suoni aveva già 
smesso di cercare, e il tecnico, che aveva continuato a 
comunicare sottovoce le distanze al gruppo di tre uomini 
presso il camion dell'esercito, ora disse: «Cinquanta 
chilometri. Velocità duecento. Altezza trecento metri». 

Bond guardò l'orologio. «Si direbbe che sia per 
mezzanotte, con la luna piena» disse. «E che avrà dieci 
minuti di ritardo». 

«Pare anche a me, signore» disse l'ufficiale della 
guarnigione di Freetown in piedi al suo fianco. Si voltò 
verso il terzo uomo. «Caporale, si assicuri che nessuna 
parte metallica sia visibile attraverso la rete. Con questa 
luna sarà come di giorno». 

Ľautocarro era nascosto dietro i cespugli, su una pista 
che attraversava la pianura verso il villaggio di Telebadou, 
nella Guinea Francese. Quella sera erano partiti dalle 
colline appena il rilevatore aveva segnalato sulla pista 
parallela la motocicletta del dentista. Avevano viaggiato a 
luci spente e, appena la motocicletta si era fermata 
privandoli della copertura del motore, si erano fermati 
anche loro. Avevano nascosto sotto una rete mimetica il 
camion, il rilevatore e il cannone antiaereo Bofors montato 
al suo fianco. Quindi si erano messi ad aspettare, non 
sapendo cosa sarebbe arrivato all'appuntamento con il 
dentista: un’altra moto, un uomo a cavallo, una jeep, un 
aereo? 


In cielo, adesso, si sentiva un crepitio lontano. Bond fece 
una risatina. «Elicottero» disse. «Non c’è nient'altro che fa 
quel baccano. Preparatevi a togliere la rete appena atterra. 
Forse dovremo anche sparare un colpo di avvertimento. Il 
megafono è acceso?». 

«Signorsì» rispose il caporale addetto al rilevatore. «E si 
avvicina in fretta. Tra un minuto dovrebbe vederlo. Ha 
notato quelle luci che si sono accese ora? Dev’essere il 
campo di atterraggio». 

Bond gettò un’occhiata ai quattro sottili raggi di luce e 
tornò a guardare il grande cielo africano. 

Dunque stava arrivando l’ultimo della gang, che poi in 
realtà era il primo. L'uomo che aveva visto di sfuggita a 
Hatton Garden. Il numero uno della Spangled Mob, la 
banda ai primi posti della classifica di Washington. L'unico, 
a parte l’innocuo e abbastanza simpatico Shady Tree, che 
Bond non avesse ancora dovuto uccidere - oppure, 
ripensando al saloon della Giarrettiera rosa e ai due uomini 
di Detroit, quasi uccidere. Non che fosse partito con l’idea 
di farli fuori. M gli aveva solo chiesto di scoprire alcune 
cose sul loro conto. Ma poi, uno per uno, quelli avevano 
tentato di fare fuori lui e i suoi amici. La violenza non era 
stata l'estrema, ma la prima risorsa. Violenza e ferocia 
erano le loro sole armi. I due uomini sulla Chevrolet a Las 
Vegas, che gli avevano sparato e avevano ferito Ernie 
Cureo. I due uomini sulla Jaguar che avevano pestato a 
sangue Ernie, e al momento buono erano stati i primi a 
estrarre la pistola. Seraffimo Spang, che prima lo aveva 
fatto torturare, poi aveva cercato di sforacchiare sia lui che 
Tiffany, o di investirli con il treno. Wint e Kidd, che avevano 
fatto quel servizio a Tingaling Bell, e poi a Bond e poi a 
Tiffany. Di quei sette ne aveva uccisi cinque - non perché ci 
tenesse, ma perché qualcuno doveva farlo. Aveva avuto 
dalla sua parte la fortuna e tre buoni amici: Felix, Ernie e 
Tiffany. E i cattivi erano morti. 


Adesso toccava all'ultimo, l’uomo che aveva ordinato la 
sua morte e quella di Tiffany; colui che aveva messo in 
piedi, secondo M, il traffico di diamanti, aveva concepito il 
canale, e lo aveva mandato avanti, con efficienza e 
spietatezza, per anni. 

M gli aveva telefonato a Boscombe Down: era stato 
laconico, anche se la voce tradiva un'ombra di nervosismo. 
Pochi minuti prima della partenza del Canberra per 
Freetown aveva raggiunto Bond sulla linea del ministero 
dell'Aeronautica. Bond aveva ricevuto la chiamata 
nell'ufficio del comandante di stazione, con il sottofondo 
rombante del Canberra che provava i reattori. 

«Sono contento che sia tornato intero». 

«Grazie, signore». 

«E cos'è questa storia che scrivono i giornali della sera, i 
due morti sulla Queen Elizabeth?». Nella voce di M c’era 
più che un sospetto. 

«Erano i due sicari della gang, signore. Viaggiavano sotto 
i nomi di Winter e Kitteridge. Il mio steward mi ha detto 
che hanno litigato per una partita a carte». 

«E secondo lei il suo steward ha ragione?». 

«Non lo escludo, signore». 

Ci fu una pausa. «E lo crede anche la polizia?». 

«Con loro non ho parlato, signore». 

«Ne parlerò io con Vallance». 

«Sì, signore» disse Bond. Nel linguaggio di M ciò 
significava che se era stato Bond a eliminare i due, avrebbe 
fatto in modo che nell’indagine non si nominassero né Bond 
né il Servizio. 

«Comunque» disse M «erano pesci piccoli. Invece questo 
Jack Spang, o Rufus Saye, o ABC, o come si chiama, voglio 
che lo prenda. Da quello che capisco sta scendendo il 
canale. Per chiuderlo. Probabilmente ammazzando chi gli 
capita. La foce del canale è questo dentista. Cerchi di 
prenderli tutti e due. Ho 2804 che lavora a fianco del 
dentista da una settimana circa, e a Freetown sono convinti 


di avere un'idea abbastanza chiara della situazione locale. 
Ma io voglio che chiuda il caso e riprenda il suo vero 
lavoro. Questa storia è stata un pastrocchio. Non mi è 
piaciuta dall’inizio. Siamo stati fortunati ad arrivare in 
fondo. Più fortunati che bravi». 

«SÌ, signore» disse Bond. 

«E quella ragazza, Tiffany Case?» chiese M. «Ho parlato 
con Vallance. Lui non intende incriminarla... A meno che 
lei, Bond, non sia di un altro parere». 

Non c’era un eccesso di noncuranza nella voce di M? 

Bond si sforzò di non suonare troppo disinvolto. «È stata 
di notevole aiuto, signore» disse - con naturalezza, sperava. 
«Potremmo decidere quando avrò inviato il mio rapporto 
finale». 

«E ora, dove si trova?». 

Il ricevitore nero era diventato scivoloso come una 
saponetta. «In viaggio per Londra su una limousine 
Daimler, signore. A nolo. La ospiterò a casa mia. Cioè, nella 
camera degli ospiti. Ho una domestica che è un fenomeno. 
Si prenderà cura di lei fino al mio ritorno. Sono sicuro che 
starà bene, signore». Bond tirò fuori il fazzoletto e si 
deterse il sudore. 

«Non ho dubbi» disse M. La sua voce non tradiva ironia. 
«D'accordo, allora. Bene, buona fortuna». Una pausa. «Sia 
prudente. E» di colpo il tono all’altro capo si fece burbero 
«non mi creda scontento di come sono andate le cose 
finora. Certo, lei ha trasceso i limiti del suo incarico, ma 
direi che ha tenuto testa molto bene a quella gente. A 
presto, James». 

«A presto, signore». 

Bond alzò gli occhi verso il cielo trapunto di stelle, pensò 
a M, e a Tiffany, e sperò che questa sarebbe stata davvero 
la fine, e che sarebbe stata facile e veloce, e che presto 
sarebbe tornato a casa. 


Il contrabbandiere aspettava in piedi con la quarta torcia. 
Ecco. Stava proprio passando davanti alla luna. Un baccano 
d’inferno come al solito. Un altro rischio che era contento 
di non correre più. 

Stava scendendo, ormai stazionava a sei o sette metri 
sopra la sua testa. Una mano si sporse e segnalò A, l’uomo 
a terra rispose B e C. Poi le pale del rotore si afflosciarono 
e il grande insetto di ferro si posò dolcemente. 

Si posò anche la polvere. Il contrabbandiere staccò la 
mano dagli occhi e guardò il pilota scendere dalla scaletta. 
Portava casco e occhiali. Strano. E sembrava più alto del 
tedesco. Sentì un brivido lungo la schiena. Chi era? Gli 
andò incontro con circospezione. 

«Hai la roba?». Sotto le sopracciglia nere, diritte, due 
occhi gelidi lo scrutavano da dietro le lenti. Quando la testa 
dell’uomo si mosse il riflesso della luna li nascose. 
Restavano solo due cerchi tondi, bianchi sotto il casco di 
pelle nera. 

«Sì» rispose nervoso l’uomo delle miniere. «Ma il tedesco 
dov’è?». 

«Non verrà più». I due cerchi bianchi, ciechi, guardavano 
il contrabbandiere. «Sono ABC. Sto chiudendo il canale». 

Era una voce americana, dura e piatta e definitiva. 

«Oh». 

La mano del contrabbandiere si infilò automaticamente 
nella camicia. Tirò fuori il pacchetto umido e lo porse come 
se fosse un'offerta di pace. Come quello scorpione un mese 
prima, sentì il sasso levato sopra di lui. 

«Aiutami a fare il pieno». 

Era la voce del sovrintendente che dà un ordine al coolie, 
ma il contrabbandiere si affrettò a eseguire. 

Lavorarono in silenzio. Alla fine si ritrovarono al punto di 
prima. Il contrabbandiere aveva riflettuto febbrilmente. 
Cercò di parlare come un socio alla pari, come uno che la 
sa lunga, ed è padrone della situazione tanto quanto. 


Scrutò la zona di buio violaceo dove si trovava il pilota 
con la mano sulla scaletta. 

«Sa, ci ho pensato bene, e ho paura che...». 

Poi la voce si spense, le labbra scoprirono i denti, e dalla 
bocca cominciò a uscire un suono tra il ringhio e l’urlo di 
terrore. 

La pistola nella mano del pilota parlò per tre volte. Il 
contrabbandiere rispose «Ah» in tono deferente. Cadde 
all'indietro nella polvere, sobbalzò e giacque immobile. 

«Non muoverti». La voce metallica sorvolò la pianura con 
l'eco stridula dell’amplificatore. «Sei sotto tiro». Un motore 
si accese. 

Il pilota non perse tempo a chiedersi di chi fosse la voce. 
Balzò sulla scaletta. La porta dell’abitacolo si chiuse e si 
sentì il ronzio dell'avviamento. Il motore partì e le pale del 
rotore ondeggiarono prendendo subito velocità, finché 
furono solo due turbini argentei. Poi, di scatto, l'elicottero 
scalò in verticale il cielo. 

Dietro i cespugli l’autocarro si fermò bruscamente e Bond 
saltò sulla sella di metallo del Bofors. 

«Svelto, caporale» ordinò. Fissò lo sguardo nella griglia 
ottica mentre la canna saliva verso la luna. Spostò la leva 
del selettore di fuoco da «Sicura» a «Colpo singolo». «E 
dieci di riserva». 

«Glielo carico io, a traccianti». L'ufficiale di fianco a Bond 
aveva in mano due rastrelliere di cinque proiettili dipinti di 
giallo. 

I piedi di Bond si appoggiarono ai pedali di sparo: ora 
l'elicottero era al centro della griglia. «Ce l’ho» disse piano. 

Bumpa. 

Il tracciante luminoso oscillò pigro nel cielo appena al di 
sotto della velocità del suono. 

Basso e a sinistra. 

Il caporale girò accuratamente le due leve. 

Bumpa. 


Il tracciante fece una curva, sfrecciando molto più in alto 
dell'elicottero. Bond spostò la leva del selettore su 
«Automatico». La sua mano indugiò. Ora sarebbe stata 
morte certa. Di nuovo. 

Bumpa - bumpa - bumpa - bumpa - bumpa. 

Il cielo si riempì di sbuffi rossi, ma l’elicottero continuò a 
salire verso la luna. Ora stava puntando verso nord. 

Bumpa - bumpa. 

Ci fu un lampo di luce gialla vicino al rotore di coda, 
seguito dal tuono lontano di uno scoppio. 

«Centro» disse l'ufficiale. Prese un paio di occhiali per la 
visione notturna. «Il rotore di coda è andato». Poi aggiunse 
concitato: «Accidenti. Sembra che tutta la cabina stia 
girando assieme al rotore principale. Per il pilota 
dev'essere un inferno». 

«Ancora?» chiese Bond, che teneva sotto mira 
l'apparecchio. 

«No, signore» disse l'ufficiale. «Vorrei prenderlo vivo, se 
possibile. Ma pare che... infatti, ora è fuori controllo. Si sta 
avvitando. Deve avere problemi alle pale del rotore. 
Eccolo». 

Bond alzò la testa dal mirino schermandosi gli occhi 
contro il chiarore lunare. 

Sì. Era lì. Ormai a trecento metri di quota o poco più, col 
motore rombante e le grandi pale che giravano a vuoto, 
mentre il groviglio di lamiere precipitava barcollando come 
un ubriaco. 

Jack Spang. L'uomo che aveva ordinato la morte di Bond. 
Che aveva ordinato la morte di Tiffany. L'uomo che Bond 
aveva visto solo una volta per pochi minuti in una stanza 
surriscaldata di Hatton Garden. Mr Rufus B. Saye. Della 
House of Diamonds. Vicepresidente per l'Europa. Luomo 
che giocava a golf a Sunningdale e una volta al mese 
andava in visita a Parigi. «Un cittadino modello» lo aveva 
definito M. Mr Spang, della Spangled Mob, che aveva 
appena ucciso un uomo - l’ultimo di quanti altri? 


Immaginava la scena nello stretto abitacolo, l’uomo 
poderoso che con una mano si teneva aggrappato e con 
l’altra =armeggiava sui controlli, vedendo lago 
dell’altimetro precipitare. E avrebbe avuto negli occhi il 
lampo rosso del terrore, e la tasca rigonfia di centomila 
sterline in diamanti sarebbe stata solo un peso morto, e la 
pistola che era stata la sua temibile compagna fin 
dall’adolescenza non sarebbe servita più a niente. 

«Sta tornando in picchiata verso l’albero» gridò il 
caporale sopra il frastuono che veniva dal cielo. 

«Ormai è spacciato» disse il capitano, per metà a se 
stesso. 

Assistettero alle spasmodiche sbandate finali e poi, col 
cuore in gola, videro l'apparecchio impennarsi un'ultima 
volta in una selvaggia altalena, e - come se il cespuglio 
fosse un nemico - tuffarsi in una rabbiosa virata di venti 
metri, e abbattersi tra i rovi con i rotori che giravano 
all'impazzata. 

Prima che leco dello schianto si spegnesse, dall’acacia 
eruppe una cupa esplosione seguita da una palla irregolare 
di fuoco che salì e si gonfiò nell’aria offuscando la luna e 
avvolgendo il pianoro in un bagliore arancione. 

Il primo a parlare fu il capitano. 

«Euh» esclamò come fosse molto impressionato. Poi 
abbassò lentamente gli occhiali e si voltò verso Bond. 
«Bene, signore» disse rassegnato. «È andata così. Temo 
che non potremo avvicinarci prima che sia mattina. E poi 
passeranno altre ore prima che si possa frugare fra i 
rottami. Quella luce farà accorrere ventre a terra le 
guardie di frontiera francesi. Per fortuna non siamo in 
cattivi rapporti, ma il governatore si ritroverà comunque 
una bella gatta da pelare con Dakar». L'ufficiale si vedeva 
già davanti una marea di scartoffie. La sola prospettiva lo 
stremava. Era un uomo pratico. Ne aveva avuto abbastanza 
per un giorno solo. «Le spiace se riposiamo un momento, 
signore?». 


«Fate pure» rispose Bond. Guardò l’orologio. «Meglio 
mettersi sotto il camion. Tra quattro ore, più o meno, sarà 
l’alba. Io non sono stanco. Terrò un occhio aperto nel caso 
l'incendio si allargasse». 

l'ufficiale sbirciò con curiosità quell'uomo taciturno ed 
enigmatico che era arrivato improvvisamente nel 
protettorato in un turbine di messaggi di «Priorità 
assoluta». Se mai qualcuno aveva bisogno di dormire... ma 
in tutto questo Freetown non c’entrava. Roba di Londra. 
«Grazie, signore» disse, e saltò giù dal camion. 

Bond tolse lentamente i piedi dai pedali di sparo e si 
sistemò sulla sella. Come un automa, gli occhi ancora fissi 
al guizzare delle fiamme, frugò nelle tasche della sahariana 
sbiadita presa a prestito dall'ufficiale di guarnigione, in 
cerca di accendino e sigarette. Tirò fuori una sigaretta, 
l’accese e rimise il resto in tasca. 

Così era la fine del traffico di diamanti. L'ultima pagina 
del dossier. Inalò a fondo una boccata e lasciò uscire il 
fumo tra i denti in un lungo sospiro silenzioso. Sei cadaveri 
a zero. Cappotto. 

Alzò una mano e si asciugò la fronte. Scostò la ciocca 
madida dal sopracciglio destro e la vampa rossa incendiò il 
volto asciutto e duro, balenando nei suoi occhi sfiniti. 

Quel grande punto rosso era la fine della storia della 
Spangled Mob e del suo favoloso contrabbando di diamanti. 
Ma non la fine dei diamanti fra le fiamme. Quelli sarebbero 
sopravvissuti e sarebbero ancora andati in giro per il 
mondo: scoloriti, forse, ma indistruttibili, eterni come la 
morte. 

E all'improvviso Bond ricordò gli occhi del cadavere il cui 
gruppo sanguigno era stato F. Avevano torto. La morte è 
per sempre, certo. Ma anche i diamanti. 

Bond saltò giù dal camion e si incamminò verso il fuoco 
che crepitava. Sogghignò fra sé: tutta quella faccenda di 
morti e diamanti stava diventando troppo solenne. Per lui 
era solo la fine di un’altra avventura. Un'altra avventura 


che avrebbe potuto avere come epitaffio una frase caustica 
di Tiffany Case. Rivide la sua bocca passionale e ironica 
pronunciare le parole: 

«Meglio da raccontare che da vivere». 


